শেখ হাসিনার সন্ধান চেয়ে পাগলা মসজিদের দানবাক্সে চিঠি
Published: 12th, April 2025 GMT
কিশোরগঞ্জের পাগলা মসজিদের দানসিন্দুকে ২৮ বস্তা টাকার পাশাপাশি প্রায় এক বস্তা চিঠি-চিরকুট পাওয়া গেছে। চিঠিতে কেউ প্রিয় মানুষের ভালোবাসা পেতে, কেউবা নিজের বিয়ের জন্য দোয়া চেয়েছেন। কেউ নিজের সন্তানের রোগমুক্তি কামনা করেছেন। কেউ আবার পছন্দের দল বা ব্যক্তিকে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতায় দেখতে চেয়ে পাগলা বাবার কাছে চিঠি লিখেছেন।
৪ মাস ১২ দিন পর আজ পাগলা মসজিদের ১১টি সিন্দুক খোলা হয়। সিন্দুকে মোট ২৮ বস্তা টাকা, এক বস্তা চিরকুট, বিপুল পরিমাণ স্বর্ণালংকার ও বৈদেশিক মুদ্রা পাওয়া গেছে। দিনভর গণনার পর এবার রেকর্ড ৯ কোটি ১৭ লাখ ৮০ হাজার টাকা পাওয়ার কথা নিশ্চিত করেছেন দানবাক্স খোলা কমিটির আহ্বায়ক ও অতিরিক্ত জেলা ম্যাজিস্ট্রেট জেসমিন আক্তার।
দানের পাশাপাশি মনোবাসনা পূরণে কেউ কেউ সিন্দুকে চিরকুট বা চিঠি ফেলে যান। মানুষের ধারণা, এখানে চিরকুটের মাধ্যমে কিছু চাইলে, সেটাও পাওয়া যাবে। গতবার চিঠির বিষয়টি গণমাধ্যমসহ সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ছড়িয়ে পড়ায় এবার বেনামি চিঠির পরিমাণ বেশি ছিল। কিছু চিঠিতে নাম থাকলেও ঠিকানা দেওয়া ছিল কম।
মো.
বেনামি একজন বিয়ের আকুতি জানিয়ে লিখেছেন, ‘আমি খুব অসহায়। আমার বিয়ে বারবার ভেঙে যাচ্ছে। আমার পরিবার আমাকে নিয়ে চিন্তিত। চারপাশের মানুষের কটুকথা আমি আর সহ্য করতে পারছি না। তুমি জানো আমি নির্দোষ ও নিরপরাধ। আমার বিয়েতে যদি কোনো বাধাবিপত্তি থাকলে তুমি সমাধান করে দাও...তুমি আমাকে খালি হাতে ফিরিয়ে দিও না।’
আরও পড়ুনপাগলা মসজিদের দানসিন্দুকে পাওয়া গেল রেকর্ড ৯ কোটি ১৭ লাখ টাকা১ ঘণ্টা আগেবেনামি আরেকটি চিরকুটে একজন পাগলা বাবার কাছে শেখ হাসিনার সন্ধান চেয়ে জানতে চেয়েছেন, ‘পাগলা চাচা, শেখ হাসিনা কোথায়?’ আরেকজন ‘সাধারণ জনগণ’ নামে বর্তমান অন্তর্বর্তীকালীন সরকারের প্রধান উপদেষ্টা অধ্যাপক মুহাম্মদ ইউনূসকে ক্ষমতায় দেখতে চেয়ে লিখেছেন, ‘ড. মুহাম্মদ ইউনূসকে পাঁচ বছর ক্ষমতায় দেখতে চাই। আল্লাহ তুমি সহজ করে দাও।’
রেহানা সারোয়ার নামের একজন সন্তান কামনা করে চিঠি লিখেছেন। তিনি নাম-ঠিকানা উল্লেখ করে লিখেছেন, ‘আমার বিয়ে হয়েছে ১২ বছর চলতাছে। কিন্তু এখনো আমি কোনো সন্তানের মা হতে পারলাম না। অনেক ডাক্তার দেখাইছি, কিন্তু কোনো লাভ হয় নাই। আমি এমন কোনো দিন নাই, এমন কোনো রাত নাই, আমার আল্লাহর কাছে হাত তুলে কাঁদি নাই...আমাকে একটা নেক সন্তানের মা হওয়ার সুযোগ দেন।’
কিশোরগঞ্জের পাগলা মসজিদের দানসিন্দুকে পাওয়া টাকা গণনার কাজ করছেন মাদ্রাসার শিক্ষার্থীসহ অন্যরাউৎস: Prothomalo
এছাড়াও পড়ুন:
রেনু বেগমের ‘বুকভাসা চোখের পানি’ কেন
‘৩২ বছর ধরে পঙ্গু স্বামীক নিয়া ঘর করি। শ্বশুরের ১৪ একর জমি ছিল। সোগ নদীতে গেইচে। অগেও দুইবার বাড়ি ভাঙছে। এ বছরও বাড়ি ভাঙি যাইবে। খালি আল্লাহর কাছে কান্দি আর কই, আল্লাহ হামাক বাঁচান। হামার বাড়িটা ভাঙি যায়, তবুও কেউ রক্ষা করিল না।’ ঈদের আগের রাতে রেনু বেগম কাঁদতে কাঁদতে কথাগুলো বলছিলেন।
কুড়িগ্রাম জেলার রাজারহাট উপজেলার ঘড়িয়ালডাঙা ইউনিয়নের বুড়িরহাটে তিস্তা নদীসংলগ্ন রেনু বেগমের বাড়ি। তাঁদের বাড়িটি নদীগর্ভে বিলীন হতে পারে, এ খবর পেয়ে ঈদের আগের রাতে সেখানে গিয়েছিলাম। রেনু বেগম ঘড়িয়ালডাঙা ইউনিয়নের সংরক্ষিত আসনে দুইবার নির্বাচিত সদস্য ছিলেন। তৃতীয়বার ৫৯ ভোটে হেরেছেন। তাঁর হেরে যাওয়ার পরের বছর বাড়ি ভাঙতে শুরু করে। তাঁর থাকার টিনের ঘরের একাংশ বর্তমানে ভাঙনের মধ্যে পড়েছে। রেনু বেগমকে সহায়তা করার কেউ নেই। বরং এক মেয়ে ঘরজামাইসহ থাকেন। আরেক মেয়ে বিধবা হয়েছেন। তাঁর মেয়েকেও পালনের দায়িত্ব তাঁর কাঁধে।
ঈদের আগের রাতে রেনু বেগমের বাড়ি রক্ষা করা যাবে কি না, বুঝতে পারছিলাম না। এটা বুঝতে পারছিলাম, বাড়িটি রক্ষা করতে হলে রাতেই প্রতিরোধমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করা জরুরি। তিস্তায় কখন পানি বাড়বে, এটি বলা কঠিন। ঈদের রাতে ফোন দেওয়ার বিষয়ে উচিত-অনুচিত না ভেবে আমি পানি উন্নয়ন বোর্ডের রংপুর বিভাগের প্রধান প্রকৌশলী মাহবুবুর রহমানকে ফোন দিই। বিষয়টি জানিয়ে ব্যবস্থা গ্রহণের অনুরোধ করি। আরও কয়েকজন সংশ্লিষ্ট প্রকৌশলীর সঙ্গেও কথা বলি। রংপুরের প্রধান প্রকৌশলী আমাকে জানান, রাতেই কাজ শুরু করবেন। কখন কাজ শুরু হবে, আমি সেই অপেক্ষায় থাকি। অপেক্ষার ফাঁকে রেনু বেগমের সঙ্গে অনেক বিষয়ে কথা হয়।
রেনু বেগম এখন যে বাড়িতে আছেন, তাঁর গোয়ালঘর গত বছরে ভেঙে গেছে। এ বছর ভেঙেছে রান্নাঘর। অবস্থাসম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন রেনু বেগমরা। নদীর ভাঙনে নিঃস্ব। তাঁদের অনেক জিনিসপত্র ছিল। সেগুলো ছিল রান্নাঘরে। কয়েক দিন আগে রাতে বাড়িতে কোনো পুরুষ মানুষ ছিলেন না। প্রচণ্ড ঝড় ছিল। সারা রাত বাতাস। বাড়িও নদীসংলগ্ন। জোরে জোরে কেঁদে কেবল আল্লাহকে ডেকেছেন রেনু বেগম। বাতাসে ঘরের চাল উড়ে যাওয়ার শব্দ পেয়ে আরও আতঙ্কিত হয়েছেন।
একটি ঘরের বেড়া ভেঙে গেছে। এমন শব্দ শুনে তিনি এক মেয়ে ও তিন নাতনিকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরেছিলেন। সকালে উঠে দেখেন, তাঁর রান্নাঘর সম্পূর্ণটাই নদীতে চলে গেছে। চেয়ার-টেবিলসহ অনেক ফার্নিচার, প্রয়োজনীয় আসবাব—কিছুই ধরে রাতে পারেননি। মুরগি ছিল, সেগুলোও আর পাননি। রেনু বেগম বলেছিলেন, ‘আমি অনেককে বলছিল, বাহে হামার বাড়িটা বাঁচে দাও। মানুষের মনে কোনো মায়া নাই। যদি মানুষের জন্য মায়া না থাকে, তাহলে তারা কিসের মানুষ? রাইতে ঘুমাই না। কখন যে বাড়ি ভাঙি যায়, সেটাই ভয়।’
প্রতিবছর নদীভাঙনের শিকার মানুষগুলোর আর্থিক ক্ষতির কোনো পরিসংখ্যান রাখা না হলেও সেই ক্ষতি নিয়ে কথা হয়। ক্ষতির পরিমাণ নির্ধারণ করারও চেষ্টা হয়। কিন্তু নদীভাঙনে যে মানবিক ক্ষতি, সেই ক্ষতি কি পরিমাপ করা যায়? নদীপারের একজন মানুষেরও বাড়ি নদীগর্ভে আর বিলীন না হোক। নদীভাঙনের বিপর্যয় থেকে বাংলাদেশ মুক্ত হোক। রেনু বেগমদের বুকে যেন চোখের পানি আর না জমে।আকাশে মেঘ তখন চাঁদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলছিল। রাতও গভীর হচ্ছিল। নদীর দিকে ঘন অন্ধকার। আমার সঙ্গে হামিদুল নামের একজন গিয়েছিল। তার কথার স্বরে বুঝতে পারছিলাম, সে রেনু বেগমের এই কষ্টের কথা নিতে পারছে না। আমি রেনু বেগমের সঙ্গে যতই কথা বলছিলাম, আমার বুকটাও কষ্টে ভারী হয়ে উঠছিল। একের পর এক কষ্টের কথা বলছিলেন তিনি। একজন মানুষ কত কষ্ট নিয়ে বেঁচে থাকতে পারে?
পরিবারের জন্য অন্যের বাড়িতে প্রায় এক যুগ কাজ করেছেন তিনি। ওই বাড়িতে একবার লোহার শলাকা ওপর থেকে মাথার ভেতরে ঢুকে গিয়েছিল। দুই দিন জ্ঞান ফেরেনি। তাঁর নাকি বাঁচারই কথা ছিল না। মাথায় হাত দিয়ে ক্ষতের জায়গা দেখাচ্ছিলেন রেনু বেগম।
প্রসঙ্গ পাল্টানোর জন্য তাঁর অন্য আত্মীয়ের খবর জিজ্ঞেস করেছিলাম। তখন আরেক কষ্টের ঝুড়ি খুললেন। তাঁর স্বামীরা ছয় ভাই ছিলেন। নদীভাঙনের কবলে পড়ে একেকজন একেক দিকে গেছেন। এক ভাই চলে যান কুমিল্লায় কাজ করতে। সেখানেই মারা গেছেন। এক ভাই কাজের সন্ধানে যান দিনাজপুরে। এক ভাই রাজারহাটে অন্য খানে কাজ করেন। দুই ভাই ১০ শতক জমি ভাড়া নিয়ে সেখানে থাকেন। এই বাড়ি ভেঙে গেলে তাঁরা চলে যাবেন ঢাকায়। ঢাকায় কোথায় যাবেন, কী করবেন, তা তিনি জানেন না।
ঈদের দিন কী করবেন, এ কথা জিজ্ঞেস করতেই আবারও কাঁদতে কাঁদতে বলেন, ‘খাওয়ার কিচ্ছু নাই। বাপের বাড়ি থাকি আইজ ৫০০ টাকা আনছি। কী করমো, জানি না। আল্লাক কই, আল্লাহ হামাক তুলি নেও। আমার বুকভরা চোখের পানি। আমার কোনো সুখ নাই বাবা।’ এরই মধ্যে যাঁরা নদীভাঙন রোধে কাজ করেন, তাঁদের একজন এসে হাজির হন। প্রধান প্রকৌশলী মাহবুবুর রহমান তাঁকে পাঠিয়েছেন।
মাহবুবুর রহমান রংপুর থেকে ঈদের রাতে ৪০ কিলোমিটার দূরে বুড়ির হাটে আসতে চেয়েছিলেন। কাজ শুরু হওয়ায় আর আসতে হয়নি। প্রকৌশলীদের সম্পর্কে হাজারও খারাপ কথার মধ্যে তাঁর আন্তরিকতাটুকু মনে রাখার মতো। তিনি কঠোর নির্দেশনা দিয়ে ভাঙন বন্ধে কাজের নির্দেশনা দিয়েছেন। এ বছর পানিসম্পদ মন্ত্রণালয়ের উপদেষ্টা সৈয়দা রিজওয়ানা হাসান চান, তিস্তায় যেন একটি বাড়িও না ভাঙে। তার জন্য যে ব্যবস্থা নিতে হয়, তিনি তা-ই সে ব্যবস্থা নিতে চান।
বাড়িটি আর কতদিন টিকে থাকবে
ঢাকা-টাঙ্গাইল-যমুনা সেতু সড়কে ডাকাতিরোধে র্যাবের টহল