আমরা অনেক ভাইবোন। দশ বোন, এক ভাই ছিলাম। বড়রা ছোটজনকে দেখাশোনা করতাম। আমি তিন নম্বর, ভাই সবার ছোট। আমার জন্ম ১৯৫৩ সালে। আজকাল ছেলেমেয়েরা যেভাবে মা-বাবার সংশ্রব পায়, আমাদের সময় এমনটা ছিল না। এখনকার বাচ্চাদের মতো মায়ের আহ্লাদ আমরা পাইনি। আমরা খুব প্র্যাকটিক্যাল জীবনযাপন করতাম। নিজের কাজ নিজে করতাম, নিজের পড়া নিজে পড়তাম; বড় সরকারি বাসা সব নিজেদের গোছানো, ঠিকঠাক করা লাগত। সে যুগের মায়েরা যেমন হতেন, আমার মাও তেমনই সবার প্রতি যত্নবান ছিলেন।
আমার মায়ের নাম আনোয়ারা বেগম। মা ছিলেন স্বল্পশিক্ষিত, তেমন আউটগোয়িং ছিলেন না; কিন্তু তাঁর জ্ঞানপ্রজ্ঞা অনেক বেশি ছিল। শিক্ষাকে খুব মূল্য দিতেন। মা আমাদের বিলাসী জীবনের শিক্ষা দেননি, এটা পারিবারিক শিক্ষা। আমার বাসায় এখনও গৃহকর্মের স্থায়ী কোনো সহকারী নেই। এটা আমার মায়ের শিক্ষা, আমার বাবাও খুব ভালো মানুষ ছিলেন। বাবার নাম সালামত উল্লাহ। আমাদের গ্রামের বাড়ি চাঁদপুর। আব্বা সরকারি চাকরি করতেন, যে কারণে গ্রাম থেকে শহরে চলে আসি। আব্বা ছিলেন এনএসআই কর্মকর্তা। অনেক লোক সমাগম ছিল বাড়িতে। কিন্তু আমরা খুব সাধারণ জীবনযাপন করতাম। অফিসিয়াল গাড়ি কোনোদিন আমাদের ব্যবহার করতে দেওয়া হয়নি। সবাই সবার কাজ করত। মায়ের সঙ্গে রান্নাও আমরা করতাম। আমার মনে আছে, আমি বড় হওয়ার পর ঢেঁকিতেও পাড় দিয়েছি।
মা খুব শক্তিশালী ব্যক্তিত্বের মানুষ ছিলেন। ভালো মনের মানুষ ছিলেন। মা কোনোদিন বোরকা পরেননি, খুব সুন্দর শাড়ি পরতেন। মাথায় সবসময় নরমাল কাপড় দিতেন, কোনো সময় পুরো ঘোমটাও দিতেন না।
আমরা যেহেতু অনেক ভাইবোন, বোন বেশি। সবাই ভাবত, বোনদের বিয়ে দিয়ে দিতে হবে। লেখাপড়া করে কী হবে! এ জায়গায় মা ছিলেন অটল। মা বলতেন, আগে এমএ পাস কর, তারপর বিয়ে। আমার যে বোন ডাক্তার, তিনি মেডিকেল কলেজে পড়ার সময় ডাক্তার পাত্র আসত, সবাই বলত বিয়ে দিয়ে দাও, এত ভালো ছেলে পরে পাবে না। আমার মা বলতেন, একদম না। আমার মেয়ে মেডিকেল শেষ করে, ইন্টার্নি করবে; এরপর বিয়ে। বিয়ে হলে হবে, না হলে না হবে। সবার বেলায় একই কথা বলতেন।
আমি চারুকলায় পড়েছি– এ বিষয়েও মায়ের সমর্থন ছিল। কোনো বাধা ছিল না। মামা হাশেম খান; তাঁর বাসায় বেড়াতে এসেছিলাম। মামা শখ করে বাবাকে বললেন, আপনার তো অনেক মেয়ে, একটাকে দেন চারুকলায়। এরপর ভর্তি পরীক্ষা দিলাম, রেজাল্টও ভালো হলো। মা ঢাকায় আসত না তেমন; কিন্তু আমার সঙ্গে সম্পর্কটা সে রকমই ছিল। আমি কিন্তু খুব ঠান্ডা টাইপের ছিলাম। কম কথা বলতাম, এখন একটু বেশি বলি। আমার মা আমার সঙ্গে তাঁর সুখ-দুঃখের কথা বলতেন। আমি ছিলাম ভালো শ্রোতা। যখন বাসায় যেতাম, আমি যেটা পছন্দ করতাম, সেসব রান্না করে রাখতেন। আমি তখন অনার্স তৃতীয় বর্ষে পড়ি, সে সময় একটা শিল্পকর্ম করেছি মাকে নিয়ে।
আমিই প্রথম বাসার বাইরে থেকে পড়তে যাই। আমাকে দেখার পর অন্যরাও পড়তে গিয়েছেন। ম্যাট্রিক পাসের পর চারুকলায় ভর্তি হই। তখন থেকে চাকরি শুরু করি। এর পেছনেও মায়ের সাহস ও শিক্ষা কাজ করেছে।
মা খুব অন্যদের খাওয়াতে পছন্দ করতেন; কিন্তু নিজে কী পছন্দ করতেন সেটা তেমন বলতেন না। আমাদের বাড়িতে অনেক গরুর মাংস রান্না হতো এবং আমরা প্রচুর রুটি খেতাম। মা নিজেই
সব রান্নাবান্না করতেন। আমরা তো অনেক ভাইবোন, সবাই খুব মিলেমিলে থাকতাম, বন্ধুর মতো ছিলাম।
অনেক ভাইবোন থাকলে কোনো একজনকে হয়তো মা-বাবা বেশি ভালোবাসতেন। যেমন আমার ইমিডিয়েট ছোট বোনটিকে আব্বা খুব ভালোবাসতেন। বাবা তাকে অ্যাপ্রোন পরিয়ে বলতেন, তাকে ডাক্তার বানানোর খুব ইচ্ছা ছিল আব্বার। সে ডাক্তার হয়েও ছিল। আমার আরও একটা বোন আছে ডাক্তার, ওকে আলাদাভাবে এমন আদর করত বলে মনে হতো না। আমার মায়ের এসব ছিল না, বলত সবাই সমান। মায়ের ব্যাপার হলো– সবাই পড়াশোনা করবে, যত্ন নেবে, নিজের কাজ নিজে করবে। v
উৎস: Samakal
কীওয়ার্ড: আম র ম য় আম দ র করত ম বলত ন করত ন
এছাড়াও পড়ুন:
শুভ জন্মাষ্টমী আজ
অত্যাচারীর বিরুদ্ধে দুর্বলের অধিকার প্রতিষ্ঠা এবং দুষ্টের দমন ও শিষ্টের লালন করতে পৃথিবীতে আবির্ভূত হয়েছিলেন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ—এই বিশ্বাস পোষণ করেন সনাতন ধর্মাবলম্বীরা। শ্রীকৃষ্ণের এই আবির্ভাব তিথি শুভ জন্মাষ্টমী হিসেবে উদ্যাপন করা হয়।
সনাতন ধর্মের মানুষ বিশ্বাস করেন, পাশবিক শক্তি যখন ন্যায়নীতি, সত্য ও সুন্দরকে গ্রাস করতে উদ্যত হয়েছিল, তখন সেই শক্তিকে দমন করে মানবজাতির কল্যাণ এবং ন্যায়নীতি প্রতিষ্ঠার জন্য মহাবতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব ঘটেছিল। আজ শনিবার শ্রীকৃষ্ণের শুভ জন্মতিথি।
জন্মাষ্টমী উপলক্ষে সনাতন ধর্মাবলম্বীদের শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন জানিয়েছেন অন্তর্বর্তী সরকারের প্রধান উপদেষ্টা অধ্যাপক মুহাম্মদ ইউনূস। গতকাল শুক্রবার এক বাণীতে তিনি বলেন, ছাত্র-শ্রমিক-জনতার ঐতিহাসিক গণ-অভ্যুত্থানের মাধ্যমে গঠিত অন্তর্বর্তী সরকার সম্প্রীতির বন্ধন অটুট রাখতে বদ্ধপরিকর। সমাজে বিদ্যমান শৃঙ্খলা, ভ্রাতৃত্ববোধ ও সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতিকে কেউ যেন নষ্ট করতে না পারে, সে জন্য সবাইকে সজাগ থাকতে হবে।
প্রধান উপদেষ্টা বলেন, সমাজে সাম্য ও শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে শ্রীকৃষ্ণ আজীবন ন্যায়, মানবপ্রেম ও শান্তির বাণী প্রচার করেছেন। শ্রীকৃষ্ণ যেখানেই অন্যায়-অবিচার দেখেছেন, সেখানেই অপশক্তির হাত থেকে শুভশক্তিকে রক্ষার জন্য আবির্ভূত হয়েছেন।
মুহাম্মদ ইউনূস বলেন, আবহমানকাল থেকে এ দেশের মানুষ সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি বজায় রেখে নিজ নিজ ধর্ম পালন করছে। শ্রীকৃষ্ণের আদর্শ ও শিক্ষা পারস্পরিক সৌহার্দ্য ও ভ্রাতৃত্বের বন্ধনকে আরও সুদৃঢ় করবে। সবার সম্মিলিত প্রচেষ্টায় সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতিতে ভরপুর বৈষম্যমুক্ত এক নতুন বাংলাদেশ গড়ার আহ্বান জানান তিনি।
বাংলাদেশ পূজা উদ্যাপন পরিষদ ও মহানগর সর্বজনীন পূজা কমিটি জানিয়েছে, ঢাকেশ্বরী জাতীয় মন্দিরে আজ সকাল আটটায় দেশ-জাতির মঙ্গল কামনায় শ্রীশ্রী গীতাযজ্ঞ, বেলা তিনটায় ঐতিহাসিক কেন্দ্রীয় জন্মাষ্টমী মিছিল ও রাতে শ্রীকৃষ্ণপূজা অনুষ্ঠিত হবে।
পূজা উদ্যাপন পরিষদ ও মহানগর সর্বজনীন পূজা কমিটি জানিয়েছে, রাজধানীর পলাশীর মোড়ে আজ বেলা তিনটায় কেন্দ্রীয় জন্মাষ্টমী মিছিলের উদ্বোধন করবেন সেনাপ্রধান জেনারেল ওয়াকার-উজ-জামান, নৌবাহিনীর প্রধান অ্যাডমিরাল এম নাজমুল হাসান, বিমানবাহিনীর প্রধান এয়ার চিফ মার্শাল হাসান মাহমুদ খাঁন ও নবম পদাতিক ডিভিশনের জিওসি মেজর জেনারেল মো. মঈন খান।
মুসলিম সমাজকে বিজ্ঞানমুখী করার উপায়