ভূমিকা
‘লেডি ল্যাজারাস’ সিলভিয়া প্লাথের সবচেয়ে বিখ্যাত কবিতাগুলোর অন্যতম। কবিতাটি ১৯৬২ সালের ২৩ থেকে ২৯ অক্টোবরে লেখা হয়। কবিতায় উল্লেখিত মেয়েটির সঙ্গে কবির যেন অনেক মিল আছে। কবিতার শিরোনাম এসেছে নিউ টেস্টামেন্টের চরিত্র ‘ল্যাজারাস’ থেকে। ল্যাজারাস মারা যায়, তারপর যিশু তাকে আবার জীবনে ফিরিয়ে আনেন। কবিতায় যে মেয়ের কথা বলা হচ্ছে, সে বারবার আত্মহত্যার চেষ্টা করছে। প্রতি দশ বছরে একবার এই চেষ্টা। কিন্তু বারবারই সে ফিরে আসছে।
মেয়েটির মানসিক কষ্ট ‘কনসেনট্রেশন ক্যাম্পের’ কষ্টের মতোই ভয়ংকর। এ রকম কথা প্রচলিত আছে যে নাৎসিরা ‘হলোকাস্ট ভিক্টিম’দের শরীরের অংশ দিয়ে দৈনন্দিন ব্যবহারের জিনিস বানাত। সেই ভয়াবহতা যেন মেয়েটির জীবনেও। একই রকম কষ্ট হচ্ছে ওরও। ওর শরীরের চামড়া দিয়েও বুঝি নাৎসি বাতির ঢাকনা বানানো হচ্ছে, পা থেকে কাগজ চাপা দেওয়ার পাথর.
সাধারণ মানুষ ঠিক বুঝতে পারে না মেয়েটির অবর্ণনীয় কষ্টের কথা। মেয়েটি মৃত্যু থেকে ফিরে এলে তারা বাদাম চিবুতে চিবুতে যেন সার্কাস দেখতে আসে। ওরা প্রত্যেকেই চায় মেয়েটির একটু কাপড়ের টুকরা, চুল, রক্ত।
জার্মান চিকিৎসককে সম্বোধন করে তাকে ‘শত্রু’ বলে চিহ্নিত করছে লেডি ল্যাজারাস। আবারও নাৎসিদের উদাহরণ উঠে এসেছে। জার্মান চিকিৎসকেরা অনেক নৃশংস পরীক্ষা করেছে ইহুদিদের নিয়ে। অন্য অর্থেও চিকিৎসকেরা তার শত্রু। বারবার আত্মহত্যার চেষ্টার পর ফিরিয়ে এনেছে তাকে মৃত্যু থেকে।
নাৎসিরা গ্যাস চেম্বারে, ক্রিমেটোরিয়ামে জীবন্ত মেরে ফেলেছে ইহুদিদের। লেডি ল্যাজারাসের মনে হচ্ছে, তাকেও বুঝি ইহুদিদের সঙ্গে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা হচ্ছে।
কবিতার শিরোনাম এসেছে নিউ টেস্টামেন্টের চরিত্র ‘ল্যাজারাস’ থেকে। ল্যাজারাস মারা যায়, তারপর যিশু তাকে আবার জীবনে ফিরিয়ে আনেন। কবিতায় যে মেয়ের কথা বলা হচ্ছে, সে বারবার আত্মহত্যার চেষ্টা করছে। প্রতি দশ বছরে একবার এই চেষ্টা। কিন্তু বারবারই সে ফিরে আসছে।আগুনে পুড়ে শেষ হয়ে যাওয়ার পর শুধু পড়ে আছে ছাই। কোনো মাংস বা হাড় আর নেই। পড়ে আছে বিয়ের আংটি, দাঁতের সোনার ফিলিং। নাৎসিরা মানুষদের শরীরের যা অবশিষ্ট পড়ে থাকত, যে ছাই; তা দিয়ে সাবান বানাত। লেডি ল্যাজারাসের শরীর থেকেও বুঝি তেমন সাবান বানানো হবে।
কবিতার শেষ অংশে এসে ধীরে ধীরে লেডি ল্যাজারাসের স্বর পালটে যেতে থাকে। কবিতার শুরুতে অনুভূতিহীন মানুষেরা মজা দেখার জন্য তাকে দেখতে আসত। অসহায় ছিল লেডি ল্যাজারাস। কিন্তু শেষে এসে দেখা যায় যেন মৃত্যুর ভেতর থেকে লেডি ল্যাজারাসের পুনরুত্থান হচ্ছে। তবে লাজ্যারাসের মত, যিশুর দ্বারা নয়, লেডি ল্যাজারাস নিজের শক্তিতেই আগুনের ভেতর থেকে জীবন্ত হয়ে উঠছে।
লেডি ল্যাজারাস • সিলভিয়া প্লাথসিলভিয়া প্লাথ (২৭ অক্টোবর ১৯৩২—১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৬৩)। স্কেচ: মাসুক হেলালউৎস: Prothomalo
কীওয়ার্ড: ব রব র
এছাড়াও পড়ুন:
‘নির্বাচন যতো ঘনিয়ে আসছে একদল আরেকদলকে আক্রমণ করছি’
ত্রয়োদশ জাতীয় সংসদ নির্বাচনে ঢাকা-৮ আসনের স্বতন্ত্র প্রার্থী ও ইনকিলাব মঞ্চের মুখপাত্র শরিফ ওসমান হাদিকে গুলি করে হত্যাচেষ্টার ঘটনায় সারা দেশ যখন ক্ষোভে উত্তাল, তখন ঘটনাটি ঘিরে মন্তব্য করলেন চলচ্চিত্র নির্মাতা ও অন্তর্বর্তী সরকারের সংস্কৃতি উপদেষ্টা মোস্তফা সরয়ার ফারুকী।
সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ফারুকী এ প্রসঙ্গে আজ একটি পোস্ট দিয়েছেন। তিনি লিখেছেন, “জুলাইতে ওরা শত শত স্বাধীনতাকামী মানুষকে খুন করেছে। তারপর ভারতে পালিয়ে গিয়েও খুনের হুমকি দিচ্ছে, খুন করছে। ওদের ‘খুনের জুলাই’ চলমান। আর আমরা কি করছি? নির্বাচন যতো ঘনিয়ে আসছে একদল আরেকদলকে আক্রমণ করছি, রেটোরিকের লড়াই চালাচ্ছি। মনে রাখবেন, আমাদের অনৈক্যই খুনীদের শক্তি।’’
“এখনই সময় আবার ঘন হয়ে আসার, গোল হয়ে আসার। ফ্যাসিবাদীরা বিচারের মুখোমুখি হওয়া তো দূরের কথা কোনো অনুশোচনা বোধ করে নাই। বরং খুনের রাজনীতি চালিয়ে যাচ্ছে। এখনই সময় সিদ্ধান্ত নেয়ার-ফ্যাসিবাদীদের আর এক চুলও ছাড় নয়। রাজনৈতিক দলগুলোকে বিনয়ের সাথে একটু খেয়াল করিয়ে দিতে চাই-আপনারা যদি কেবল ইলেকশনকেই পুলসিরাত মনে করেন মহা ভুল করবেন। বাংলাদেশের পুলসিরাত আগামী দশ বছরের লম্বা পথ। বি ওয়াইজ। অ্যাক্ট রেসপন্সিবলি। অ্যান্ড প্রটেক্ট দ্য ভেরি স্পিরিট অব জুলাই। লং লিভ বাংলাদেশ।” লিখেছেন ফারুকী।
তিনি আরো লিখেছেন, “বাংলাদেশের স্বাধীনতা-সার্বভৌমত্ব বিরোধী শক্তির প্রতি একটাই বার্তা- জুলাই আমাদের বদলে দিয়েছে চিরতরে। বাংলাদেশ আর কারো দাসত্ব করবে না। হাদী একজন না। হাদীরা হাজারে হাজার, কাতারে কাতার।’’
ঢাকা/রাহাত//
নাটোরে পুলিশের বিশেষ অভিযানে ৪১ আসামি গ্রেপ্তার