বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ হয়েছিলো দুইটি ফর্মে। একটি হরো সম্মুখ যুদ্ধ আরেকটি হলো সাংস্কৃতিক যুদ্ধ। আপেল মাহমুদ শুরুতে সম্মুখ যুদ্ধে অংশ নিয়েছিলেন একাত্তরের জুনে সাংস্কৃতিক যুদ্ধে অংশ নেন। স্বাধীন বাংলাদেশে তাকে যখন ডাকা হয় যুদ্ধক্ষেত্র ছেড়ে আসার সময় আপেল মাহমুদ ভাবছিলেন, ‘আমি আসলে কতটুকু কী করতে পারবো!’ কিন্তু তিনি ধীরে ধীরে বুঝতে পারেন- এটার প্রভাবও কম নয়।
আপেল মাহমুদ একটি সাক্ষাৎকারে বলেন, ‘মুক্তিযোদ্ধাদের প্রচণ্ডভাবে লড়াকু করে তোলার জন্য স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের অসাধারণ ভূমিকা ছিলো। বিশেষ করে তার সুরকরা ও গাওয়া ‘‘মোরা একটি ফুলকে বাঁচাবো বলে যুদ্ধ করি/ মোরা একটি মুখের হাসির জন্য অস্ত্র ধরি’’—গানটি মুক্তিযোদ্ধাদের প্রবলভাবে অনুপ্রাণিত করেছিলো।
আরো পড়ুন:
আজ খোকসা মুক্ত দিবস
আজ ঠাকুরগাঁও মুক্ত দিবস
গানের স্রষ্টা হিসেবে আপেল মাহমুদ যতখানি কৃতিত্বের দাবিদার ঠিক ততখানিই গোবিন্দ হালদারও। পশ্চিমবঙ্গের গীতিকার গোবিন্দ হালদার এই গানের কথাগুলো লিখেছিলেন একাত্তরের এপ্রিলে। জুন মাস নাগাদ গানের খাতাটি স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রে পৌঁছায়। গোবিন্দ হালদার এক সাক্ষাৎকারে বলেন, ‘‘আপেল মাহমুদ তো অতি অল্প সময়ের মধ্যে ‘মোরা একটি ফুলকে বাঁচাব বলে যুদ্ধ করি’ গানটির সুর করে ফেললেন। সুর করে তিনি লোহানী সাহেব ও অন্যদের শোনালেন। একদিন কামাল ভাইকে ডেকে নিয়ে গিয়েও গানটি তাঁকে শোনানো হলো। সবাই মোটামুটি তার সুর পছন্দ করলেন’’।
এরপর আপেল মাহমুদ গানটি রেকর্ড করেন এবং স্বাধীন বাংলা বেতার থেকে তার কণ্ঠেই গানটির প্রচার শুরু হয়। ১৯৭১-এর জুন মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রথম ‘স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্র’ থেকে প্রচার করা হয়।
স্বাধীন বাংলা বেতারের দেশাত্মবোধক সংগীতের অনুষ্ঠানে নিয়মিত গানটি প্রচারিত হতো। গানটি প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশে বিরাট সাড়া পড়ে গেল। বাংলাদেশের মাঠ-ঘাট-প্রান্তর, প্রতিটি ঘর, মুক্তিযোদ্ধাদের শিবিরে পৌঁছে গিয়েছিলো এর সুর ও আহ্বান। আপেল মাহমুদ রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে গেলেন।
আপেল মাহমুদ এক সাক্ষাৎকারে উল্লেখ করেন, ‘‘১৯৭১ সালের জুন মাসে স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রই ছিল তাদের ঠিকানা। সেখানে থাকা-খাওয়া, গান বাঁধা ও গাওয়াই ছিল রুটিন’’।
এই গানটি ২০০৬ সালে বিবিসি কর্তৃক সর্বশ্রেষ্ঠ গানের একটি হিসেবে স্বীকৃতি লাভ করে।
ঢাকা/লিপি
.উৎস: Risingbd
এছাড়াও পড়ুন:
আজ ঠাকুরগাঁও মুক্ত দিবস
আজ ৩ ডিসেম্বর, ঠাকুরগাঁও মুক্ত দিবস। ১৯৭১ সালের আজকের এই দিন বীর মুক্তিযোদ্ধাদের মরণপণ লড়াই এবং মুক্তিকামী জনগণের প্রতিরোধে চূড়ান্ত পরাজয় ঘটে পাকিস্তানি সেনাদের। সেদিন, সকালে হাজার হাজার মানুষ মুক্ত ঠাকুরগাঁও শহরের রাস্তায় বের হয়ে আসেন। বের হয় আনন্দ মিছিল। জয়ধ্বনিতে মুখরিত হয়ে ওঠে এ অঞ্চলের জনপদ।
ঠাকুরগাঁও জেলা মুক্তিযোদ্ধা ইউনিটের ডেপুটি কমান্ড আব্দুল মান্নান জানান, ১৯৭১ সালের ২৫ মার্চ কালরাতের পর সারা দেশের মতো ঠাকুরগাঁয়েও পাকিস্তানি সেনারা আক্রমণ করে। নিরস্ত্র বাঙালির ওপর চালায় নির্যাতন। গ্রামে গ্রামে নির্বিচারে হত্যা, ধর্ষণ ও লুটপাটে মেতে ওঠে তারা। পাশাপাশি চলতে থাকে অগ্নিসংযোগ। ১৫ এপ্রিল আধুনিক অস্ত্রে সজ্জিত পাক বাহিনীর দখলে চলে যায় ঠাকুরগাঁও।
আরো পড়ুন:
‘১৭ বছরে ৯৪ হাজার থেকে মুক্তিযোদ্ধা আড়াই লাখ করা হয়েছে’
বীর মুক্তিযোদ্ধাকে নানা সাজিয়ে পুলিশে চাকরি
এরই মধ্যে সংগঠিত হতে থাকে ঠাকুরগাঁওয়ের মুক্তিকামী মানুষ। তারা হানাদার বাহিনীর বিরুদ্ধে গড়ে তুলোন দুর্বার প্রতিরোধ। ঠাকুরগাঁও তখন ছিল ৬ নম্বর সেক্টরের অন্তর্ভুক্ত। কমান্ডার ছিলেন বিমান বাহিনীর স্কোয়াড্রন লিডার এম. খাদেমুল বাশার। এ সেক্টরে প্রায় ১০ হাজার মুক্তিযোদ্ধা ছিল। ২৯ নভেম্বর এই মহকুমার পঞ্চগড় থানা প্রথম শত্রুমুক্ত হয়। পঞ্চগড় হাতছাড়া হওয়ার পর পাকবাহিনীর মনোবল ভেঙে যায়। এরপর তারা শক্তি বৃদ্ধি করে সদলবলে প্রবেশ করে ঠাকুরগাঁয়ে।
তিনি জানান, ২ ডিসেম্বর রাতে ঠাকুরগাঁয়ে প্রচন্ড গোলাগুলি শুরু হয়। মুক্তিযোদ্ধাদের জীবনপণ লড়াইয়ে সে রাতেই শত্রুবাহিনী ঠাকুরগাঁও থেকে পিছু হটে ২৫ মাইল নামক স্থানে অবস্থান নেয়। ৩ ডিসেম্বর ভোরে ঠাকুরগাঁও শহর শত্রুমুক্ত হয়। সেদিন সকাল থেকেই ঠাকুরগাঁও শহরে মানুষ জড়ো হতে থাকেন। শহরের বিভিন্ন রাস্তায় বের হয় আনন্দ মিছিল। জয়ধ্বনিতে মুখরিত হয়ে ওঠে এ অঞ্চলের জনপদ। তাদের অনেকের হাতে ছিল প্রিয় স্বদেশের পতাকা।
এলাকাবাসী জানান, মুক্তিযুদ্ধের সময় ঠাকুরগাঁও ছিল মহকুমা। বর্তমান ঠাকুরগাঁও এবং পঞ্চগড় জেলার ১০টি থানা ছিল এই মহকুমার অন্তর্গত। ঠাকুরগাঁও জেলা শহর থেকে পল্লী অঞ্চলের বিভিন্ন স্থানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে মুক্তিযুদ্ধে শহীদদের স্মৃতি বিজড়িত গণকবর আর বধ্যভূমি। ঠাকুরগাঁও জেলার অধিকাংশ গণকবর আর বধ্যভূমিগুলো এখন বেহাল অবস্থায় রয়েছে। অযত্ন আর অবহেলার মধ্যে পড়ে থাকা গণকবরগুলো দেখার কেউ নেই। অধিকাংশ গণকবর আর বধ্যভূমি এখন গো-চারণ ভূমিতে পরিণত হয়েছে।
আব্দুল মজিদ বলেন, “ঠাকুরগাঁও সদর উপজেলার শুকানপুর ইউনিয়নে ২ হাজার থেকে ২ হাজার ৫০০ মানুষকে পাকিস্তানি সেনারা নির্মমভাবে হত্যা করে। পরে মারা যাওয়াদের শুকানপুকুরীতে মাটি চাপা দেয় তারা। আমাদের এই শুকানপুকুরী বধ্যভূমি সংরক্ষণ করার দাবি জানাচ্ছি।”
রাজাগাঁও ইউনিয়নের বিমলা রাণী বলেন, “পাকিস্থানি বাহিনী আগে খরিলুপের বাড়িত আইছিল। খরিলুপের বাড়ি থেকে আসিল হামার বাড়ি। হামরা সবাই দৌঁড়াদৌঁড়ি করি। কিন্তু হামাক সবাকে ধরে নিয়ে আসিল। হামার বস্তির তামাক লোকলাকে ধরে নিয়ে আসিছিল। সবাকে লাইন করে দাড়ায় থুইল। ওই সময় মুই গর্বপতি ছিনু। মিলিটারি বন্দুনটা দিয়ে মোর পেটটাতে গুতা দিছে আর মুই কিছু কহিবা পারু না।”
ঢাকা/মঈনুদ্দীন/মাসুদ
গাজীপুরে বাসে অগ্নিসংযোগ, ভিডিও ভাইরাল