রাত হলেই হেমন্তের বাতাস ভরে ওঠে ছাতিম ফুলের ঘ্রাণে
Published: 19th, October 2025 GMT
বেশ রাত হয়ে গেছে। বাসায় ফিরছেন একটি বেসরকারি সংস্থার কর্মকর্তা হাসান তারেক। মৌলভীবাজার শহরের শমসেরনগর সড়ক তখন কিছুটা নির্জন হয়ে আসছে। যানবাহনের চলাচলও অনেকটা কমে এসেছে। হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ করেই তিনি বলে উঠলেন, ‘বাতাসে কিসের যেন গন্ধ আসছে!’ বেশ ঝাঁজালো গন্ধটি যদিও অনেকেরই চেনা, বাংলার চিরকালের প্রকৃতিতে এ রকম করেই সবাইকে জানিয়ে সে বছর বছর ফিরে আসে। তখনই মনে হয়, কার্তিক এসেছে দেশে। প্রকৃতিতে চলে এসেছে হেমন্তকাল।
ছাতিম ফুল শহরে এখন অনেকটা অপ্রতুল হলেও একেবারে বিলুপ্ত হয়ে যায়নি। হঠাৎ কোনো সড়কের পাশে, ঝোপঝাড়ের ভেতর, নয়তো কোনো বাসাবাড়ির গাছপালার ভেতর একটি-দুটি গাছের দেখা মিলছে। শহরের বাইরেও যে খুব বেশি দেখা যায়, তা না। তবু গ্রামের পথে যেতে যেতে কোথাও না কোথাও দু-একটি গাছের দেখা তো পাওয়াই যায়। মনে হয়, মাথা ভর্তি মৃদু ঘিয়ে, সবুজ-সাদা রঙের ঝোপালো আলো হয়ে ফুটে আছে এসবছাতিম গাছ, ছাতিমের ফুল।
র ডালপালা ছড়ানোর ভঙ্গিটি বিশেষ কয়েকটি জোড়া দেওয়া ছাতার মতো দেখায়। মৌলভীবাজারে দেওরাছড়া চা-বাগানে.উৎস: Prothomalo
এছাড়াও পড়ুন:
বিদেশ যেতে ঋণ না পেয়ে মাইক ভাড়া করে গালাগাল, ভিডিও ভাইরাল
কিশোরগঞ্জ হোসেনপুর উপজেলার গোবিন্দপুর ইউনিয়নের দক্ষিণ পানান গ্রামের বাসিন্দা সারোয়ার হোসেন রাব্বি। অনেকদিন ধরেই বিদেশ যাওয়ার চেষ্টা করছেন তিনি। তবে, বিদেশ যাত্রায় যে পরিমাণ টাকার প্রয়োজন, তা তার কাছে নেই।
বাধ্য হয়ে বিভিন্ন এনজিওসহ এলাকাবাসীর দ্বারে দ্বারে ঘুরলেও কেউ তাকে ঋণ দিয়ে সাহায্য করেননি। মানসিকভাবে ভেঙে পড়া এই ব্যক্তি ক্ষোভ থেকে মাইক ভাড়া করে এলাকাবাসীকে গালাগাল করেছেন। এ ঘটনার ভিডিও সামাজিক যোগাযোগমাধ্যেমে প্রচার হলে তা মুহূর্তে ভাইরাল হয়।
আরো পড়ুন:
১৬ দিন ধরে বন্ধ আটলংকা বাজারের ২০টি দোকান
৩ শিক্ষার্থীকে বলাৎকারের অভিযোগ, শিক্ষককে পিটুনি দিয়ে পুলিশে সোপর্দ
গত শুক্রবার (১৭ অক্টোবর) দুপুরের দিকে ৫০০ টাকায় মাইক ভাড়া করে এ কাণ্ড ঘটান রাব্বি। ফেসবুকে সেই ভিডিও নিজেই পোস্ট করেছেন তিনি।
ভিডিওতে রাব্বি অভিযোগ করেন, গত তিন-চার মাস ধরে সৌদি আরবে যাওয়ার চেষ্টা করছেন। এক লাখ টাকা জোগাড় করতে না পারায় তিনি যেতে পারছেন না। বিভিন্ন সমিতির কাছে লোনের আবেদন করলেও কেউ দেয়নি। উল্টো তার নামে এলাকার মানুষজন খারাপ কথা ছড়িয়েছে।
রাব্বি দাবি করেন, এলাকার কিছু মানুষ ইচ্ছাকৃতভাবে তার বিদেশযাত্রায় বাধা দিয়েছে। এজন্যই উত্তেজনার বশে তিনি মাইক ভাড়া করে কুরুচিপূর্ণ ভাষায় কথা বলেছেন।
অবশ্য, এরপর রাব্বি ভিডিওর ক্যাপশনে দুঃখ প্রকাশ করে বলেছেন, “প্রথমে ক্ষমা চাইছি- আমি অনেক খারাপ ভাষায় গালাগাল করেছি। আমি কেন এমন করেছি শুনুন।”
রাব্বি জানান, তিনি বিবাহিত, তার একটি ছোট ছেলে আছে। পরিবারের দেখাশোনা ও ছেলের ভবিষ্যৎ গড়ার আশায় বিদেশ যাওয়ার চেষ্টা করছেন।
ভিডিওতে তিনি ভিসার কাগজ দেখিয়ে জানান, ভিসা ও মেডিকেলের মেয়াদ ৩০ অক্টোবর শেষ হবে। মানুষের কারণে আগে দুইবার ভিসা নষ্ট হয়েছে। বিদেশ যাওয়ার অর্থ জোগাড় করতে রাব্বি অটোরিকশা চালাচ্ছেন,পাশাপাশি বিকাশের কাজ করছেন।
এ ঘটনায় স্থানীয়দের মধ্যে মিশ্র প্রতিক্রিয়া দেখা গেছে। তাদের অনেকে ভিডিওটি দেখে কিছুটা অপমানিত ও বিস্মিত হয়েছেন। কেউ কেউ আবার রাব্বির মানসিক কষ্ট ও পারিবারিক চাপের প্রতি সহানুভূতিও প্রকাশ করেছেন।
ঢাকা/রুমন/মাসুদ
গাজা থেকে প্রথম ধাপে সেনা প্রত্যাহারে রাজি হয়েছে ইসরায়েল: ট্রাম্প