ডিশ–সংযোগ তখনো শুধু শহরেই সীমাবদ্ধ। দেশের মানুষের বড় একটা অংশের দুয়ারে সম্ভবত সপ্তাহান্তে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট নিয়ে যেত বিটিভি। বিবিসির টেস্ট ম্যাচ ক্ল্যাসিকস, ওয়ার্ল্ড সিরিজের বিভিন্ন অংশ প্রচার করা হতো। সপ্তাহের কোন দিনে, কখন (সম্ভবত বিকালে), এত বছর পর তা আর মনে নেই। তবে স্যুট পরা সাদা চুলের এক ভদ্রলোকের কথা মনে আছে।

তিনি আশির দশকের শেষ ভাগ ও নব্বইয়ের প্রজন্মে অনেকের শৈশবে ক্রিকেটের ফেরিওয়ালা। পল্লিগ্রামের গেরস্তঘরে সাদাকালো টিভিতে তাঁকে দেখে মুখ কুঁচকাতেন একটু বড়রা। তাঁরা জানতেন, বাসার বাচ্চাকাচ্চারা লোকটিকে দেখলেই বুঝে ফেলবে অনুষ্ঠানটি ক্রিকেট নিয়ে, আর তখন পড়াশোনা লাটে উঠবে!

সবার অবশ্য এমন হতো না; বিশেষ করে যে মুখগুলো একটু কচি। কি শহর, কি গ্রামে—বাড়িতে ফেরিওয়ালা দেখে উৎফুল্ল কিশোরীর মতো সেই মুখগুলোও বিস্তৃত হতো। সেই প্রজন্ম এবং আরও কয়েক প্রজন্মের কাছে তিনি ছিলেন ক্রিকেটের কণ্ঠস্বর। সময় গড়িয়ে সবাই বড় হয়ে ওঠার পথে জানল, লোকটির নাম রিচি বেনো। তত দিনে ক্রিকেটের এই ফেরিওয়ালাকে দেখতে শুধু একটি চ্যানেলের ওপর নির্ভরতা আর নেই।

সপ্তাহান্তে সাদাকালো টিভিতে বেনোর উপস্থিতিকে মেঠো পথে ধূলি মাড়িয়ে বাড়িতে আসা ফেরিওয়ালার মতো মনে হওয়ার দিন শেষ। ঘরে ঘরে ডিশ–সংযোগ। বেনো হয়ে উঠলেন প্রায় প্রতিদিনের খোরাক। এই বিশ্বভূখণ্ডের জলে, স্থলে, অন্তরিক্ষে বেনো প্রায় সবার কাছে ক্রিকেটের চিরকালীন কণ্ঠস্বর। এক কাঠি সরেস কেউ কেউ বলতে পারেন, এখানে তো বটেই, এখন যেখানে আছেন, সেখানেও।

আরও পড়ুনসোবার্সের বেনো-স্মরণ১১ এপ্রিল ২০১৫

অন্যলোকে কোনো ক্রিকেট ম্যাচেও বেনোর হাতে হয়তো মাইক্রোফোন। নরম ট্রেডমার্ক উচ্চারণে ‘মর্নিং, এভরিওয়ান’ বলে দিন শুরু করে মুখের আস্তিন থেকে একের পর এক বের করছেন সেই সব ট্রেডমার্ক উচ্চারণ,‘মাআরভেল্লাস’, ‘হোয়াট আ রিপার’ আর একদম সঠিক সময়ে যথোপযুক্ত শব্দচয়নের রস, ‘অ্যান্ড গ্লেন ম্যাকগ্রা ডিসমিসড ফর টু, জাস্ট নাইন্টি এইট রানস শর্ট অব হিজ সেঞ্চুরি।’

পাশ থেকেই গনগনে ব্যারিটোন কণ্ঠে কেউ বলবেন, ‘দে আর ড্যান্সিং ইন দ্য আইলস অব হেভেন (শারজা)।’ এই ভদ্রলোকও আপনার চেনা। টনি গ্রেগ। তাঁর সঙ্গেও কয়েক প্রজন্মের পরিচয় ঘরে ঘরে ডিশ পৌঁছানোর আগেই।

এক ফ্রেমে টনি গ্রেগ ও রিচি বেনো.

উৎস: Prothomalo

কীওয়ার্ড: প রজন ম

এছাড়াও পড়ুন:

আজ টিভিতে যা দেখবেন (০৪ ডিসেম্বর ২০২৫)

অ্যাশেজের দ্বিতীয় টেস্ট আজ, ব্রিসবেনে দিবারাত্রির টেস্টে মুখোমুখি অস্ট্রেলিয়া ও ইংল্যান্ড। জুনিয়র বিশ্বকাপ হকিতে ওমানের মুখোমুখি বাংলাদেশ।

ক্রাইস্টচার্চ টেস্ট-৩য় দিন

নিউজিল্যান্ড-ওয়েস্ট ইন্ডিজ
ভোর ৪টা, টি স্পোর্টস ও সনি স্পোর্টস ১

ব্রিসবেন টেস্ট-১ম দিন

অস্ট্রেলিয়া-ইংল্যান্ড
সকাল ১০টা, স্টার স্পোর্টস ১

জুনিয়র হকি বিশ্বকাপ

বাংলাদেশ-ওমান
দুপুর ১২টা, স্টার স্পোর্টস সিলেক্ট ১

আইএল টি-টোয়েন্টি

গালফ জায়ান্টাস-এমআই এমিরেটস
রাত ৮-৩০ মি., টি স্পোর্টস

ইংলিশ প্রিমিয়ার লিগ

ম্যান ইউনাইটেড-ওয়েস্ট হাম
রাত ২টা, স্টার স্পোর্টস সিলেক্ট ১

সম্পর্কিত নিবন্ধ