পুনর্জাত হওয়ার যন্ত্রণায় অস্থির মাতৃভূমি
Published: 20th, February 2025 GMT
কবিতা বিচারের নানা তরিকা আছে। পাঠকের রুচি, পঠন-পাঠন, নন্দনতাত্ত্বিক ধারণা ইত্যাদি অনুযায়ী একেক ধরনের কবিতা একেকজনের প্রিয়তা অর্জন করে। আমি কবিতাকে বিবেচনা করি দেশের সাপেক্ষে। এর সঙ্গে দেখতে চাই শিল্পের মিতালি। কারণ, কবিতা শুধু অনুভাবনার উচ্চারণ না, আর্টও বটে।
দেশের সাপেক্ষে বলতে এটা বোঝাতে চাই না যে, মিছিলে আর জাতীয়তাবাদী আবেগে কেঁপে কেঁপে উঠতে হবে কবিতার সমস্ত দেহ-মন। কবিতার কাছে দেশের গান হয়ে ওঠার প্রত্যাশাও করি না। আমি দেখতে চাই কবিতাটা বাংলাদেশের নাকি ইরান-তুরান-কলকাতা-বিলাত-নিউইয়র্ক-প্যারিসের। নাকি ‘নো ম্যানস ল্যান্ডের’।
বাংলাদেশের ভালো-মন্দ, মাটি-বাতাস-আবহাওয়া, প্রাণ-প্রকৃতি-উচ্চারণভঙ্গির রসায়নে নির্মিত কবিতাই বাংলাদেশের কবিতা। এই কবিতাকে নিয়ে আমি দেশের পক্ষে অনেক দূর পর্যন্ত মোকাবিলা করতে পারব। কিন্তু দুঃখজনক হচ্ছে, বাংলাদেশে বাংলাদেশের কবিতা কম রচিত হয়। আলতাফ শাহনেওয়াজ ‘বাংলাদেশের কবি’। তাঁর ‘তবু আমরা জেগে থাকবো’ বাংলাদেশের কবিতার বই।
এ বইয়ে কোনো মিছিল নেই। নেই জাতীয়তাবাদী জজবা। নেই প্রচলিত কোনো রাজনৈতিক মতাদর্শের প্রতি বিশেষ আনুগত্য। কিন্তু তাই বলে আলতাফ অরাজনৈতিক নন। গুম, খুন, জখম, রক্ত, অবরুদ্ধতা, নির্যাতন, চাপা রাগ-ক্ষোভ-অসহায়তা, জুগুপ্সা, লাশ– এইসবে ঠাসা ‘তবু আমরা জেগে থাকবো’ বইয়ের অধিকাংশ কবিতা। এত রক্ত, এত জুগুপ্সা, এত এত বিবমিষা, অন্ধকার আর লাশের বোঝা দেখে নিরুপদ্রব মধ্যবিত্ত মানসিকতার কারও মনে হতে পারে, এ হয়তো কবির কল্পনা। কিন্তু এটাই আলতাফের বাংলাদেশ; যেন পুনর্জাত হওয়ার যন্ত্রণায় অস্থির মাতৃভূমি।
এই লাইনে আলতাফ শাহনেওয়াজ নতুন নন। রাত্রির অদ্ভুত নিমগাছ (২০১১), আলাদিনের গ্রামে (২০১৬), কলহবিদ্যুৎ (২০১৯) সামান্য দেখার অন্ধকারে (২০২০), গ্রামের লোকেরা যা বলে (২০২৩) সবই ভিন্ন ভিন্নভাবে বাংলাদেশকেই দেখার কাব্যিক কোশেশ। তবে এ কথা অবশ্যই বলতে হবে যে, কবিতায় তিনি ক্রমাগত রাষ্ট্রের গভীর পর্যবেক্ষক অর্থে রাজনৈতিক হয়ে উঠেছেন। রাষ্ট্র ও এর সঙ্গে সম্পর্কিত নানা কিছুর সর্বশেষ আলতাফি-পর্যবেক্ষণের কাব্যিক প্রকাশ ‘তবু আমরা জেগে থাকবো’। ‘মৃত্যুর আগে অনর্গল’, ‘তন্দ্রা ভাঙার আশায় মাগো’, ‘না লেখা রক্তের মধ্যে’, ‘চাঁদের অমাবস্যা’, ‘রক্তজবা’, ‘আমি আর তুমি’, ‘খুনি’, ‘বিস্তারিত কমেন্টে’, ‘ডোম’, ‘জুলাই কখনো শেষ হয় না’– কোন কবিতা থেকে উদাহরণ দেব! ‘চাঁদের অমাবস্যা’ কবিতা থেকে কিছু লাইন তুলে দিলাম, ‘বাড়ির উঠোনজুড়ে গল্পের মতন/সকরুণ/এই চাঁদ/আম্মার সব উৎকণ্ঠা ছুঁয়ে/আলো দেয়,/সেই যে মানুষ–/বাজারে গিয়েছে আমার ভাই,/পাশে তার ছায়া,/ওই ছায়াকে তুমি রোজই তুলে নিয়ে যাও/ভয় দেখাও/পেটাও/এবং কয়েদ করার পর ভাবো/কেউ নেই আর আম্মার চোখের ভেতরে;/আমার ছায়াকেও তুমি গাড়িতে ওঠাও/প্রতিদিন/তুলে নিয়ে/চোখ বাঁধো/দাঁড় করাও দুনিয়ার চৌচির চাঁদের নিচে/কিন্তু ছায়াটা কিছুই দেখতে পায় না,/সবার চোখের মধ্যে রক্তজমাট কালো কাপড়,/তুমিই বেঁধেছ;.
আলতাফ বিচিত্রধর্মী কবিতা লেখার পাশাপাশি বরাবরই দেশ ও দশের কবিতা লেখেন। কথা মিছা না। কিন্তু ঢাকায় যারা কবিতার শিল্পিতার প্রশ্নে খুঁতখুঁতে, নাক উঁচু, ‘অভিজাত’ আর অতিরিক্ত অ্যাবস্ট্রাকশনপ্রবণ, অন্তর্গতভাবে মডার্নিস্ট– আলতাফ সেই দলে পড়বেন। তিনি ফাইনটিউনিং করতে করতে কবিতাকে এমন একটি পর্যায়ে নিয়ে যান যে, আপনার মনে হতেই পারে আলতাফ প্রশিক্ষিত কবিদের জন্য কবিতা লেখেন। এর ফলে অনেক সময় তাঁর কবিতা থেকে ইনোসেন্সের আরামদায়ক আস্বাদনটা উদ্বায়ী হওয়ার জন্য উড়ি উড়ি আওয়াজ তোলে।
কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাঁর কবিতাকে পাঠকের পক্ষে টেনে রাখে এর ভেতরকার গুমোট-প্যাশন, চেনা চারপাশের আবছায়াময় অভিক্ষেপ, প্রবল আত্মবিশ্বাস, জাগরণী মনোভঙ্গি, চাপা ক্রোধ, ঠ্যাস্-মস্করা, মৃত্যুতুল্য নৈঃশব্দ্য আবার স্রোতের মতো গতি, নাটকীয় উত্থান-পতন আর একটা নিঃসহায় কবিচিত্তের করুণ প্রলেপ। এই ব্যাপারগুলোই আলতাফকে তাঁর সমকালের কবিদের ভিড়ের মধ্যে বিশেষভাবে চিনে উঠতে সাহায্য করে।
সব মিলিয়ে আলতাফের অধিকাংশ কবিতা একজন মডার্নিস্টের মনোদর্পণে আত্মস্মৃতি ও দেশের মুখচ্ছবি। এই প্রবণতা ‘তবু আমরা জেগে থাকবো’ কাব্যগ্রন্থেও আছে। কিন্তু আলতাফ এই কাব্যে অতিরিক্ত শিল্পিতা ও অ্যাবস্ট্রাকশনের আলখাল্লা খুলে অনেকদূর পর্যন্ত স্পষ্ট উচ্চারণে আসতে চেয়েছেন। ব্যক্তিগতভাবে আমার পক্ষপাত এই ধরনের কবিতার প্রতি।
তবু আমরা জেগে থাকবো ।। আলতাফ শাহনেওয়াজ ।। কবিতা ।। প্রকাশক : ঐতিহ্য ।। প্রচ্ছদ : সেলিম হোসেন সাজু ।। পৃষ্ঠা : ৬৪ ।। মূল্য : ১৮০ টাকা।
উৎস: Samakal
এছাড়াও পড়ুন:
মবকে ক্ষোভের বহিঃপ্রকাশ বলে একে উসকে দেওয়া হয়েছে
আমাদের সমাজে মব সহিংসতা (উচ্ছৃঙ্খল জনতার সহিংসতা) কেন ঘটছে? অপরাধবিজ্ঞান বিভাগের শিক্ষক হিসেবে এ প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয় আমাকে। গবেষণা পর্যালোচনায় দেখা যায়, আমাদের ইতিহাসে আগেও মব সহিংসতার ঘটনাগুলো ছিল। তবে এখন এটা চরম আকার ধারণ করেছে। নানা আকারে হচ্ছে। কারণগুলো বিস্তৃত। সাধারণভাবে আপনি-আমিও কোনো অন্যায় দেখলে প্রতিবাদ করতে পারি। কোনো ব্যক্তি অপরাধমূলক কর্মকাণ্ডে যুক্ত দেখলে সোচ্চার হতে পারি। ওই ব্যক্তিদের পুলিশের হাতে আমরা তুলে দিতে পারি। অপরাধ প্রমাণিত হলে পুলিশ ওই ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করবে, পরবর্তী ব্যবস্থা নেবে। দেশের প্রচলিত আইন অনুসারে ব্যবস্থা নিতে হবে।
সাধারণ জনগণ হিসেবে পুলিশে সোপর্দ করার দায়িত্ব পালন করা যেতে পারে। তার মানে এই নয় যে যাকে অপরাধী মনে করা হচ্ছে, তাকে গণপিটুনি দেওয়া যাবে, হেনস্তা করা যাবে, নির্যাতন করা যাবে। অথচ এই জিনিসটাই করতে দেখা যাচ্ছে। আপনি একটা মানুষকে গণপিটুনি দিতে পারেন না। আর এটা করতে গিয়ে বিভিন্ন আইনি অধিকার ও মানবাধিকার লঙ্ঘন করা হচ্ছে। যতক্ষণ পর্যন্ত অপরাধ প্রমাণ না হচ্ছে, ততক্ষণ পর্যন্ত ওই ব্যক্তিকে অপরাধী বা আসামিও বলা যাবে না। আমাদের সংবিধান, ফৌজদারি আইন, দণ্ডবিধি—কোনো আইনে আপনাকে মব সৃষ্টি করে কারও বিচার করার অধিকার দেওয়া নেই। মবের মাধ্যমে ন্যায়বিচার প্রতিষ্ঠা করা যায় না। বরং সামাজিক অস্থিরতা দেখা দেয়, বিশৃঙ্খলা তৈরি হয়। যতগুলো মব সৃষ্টি করা হয়েছে, ততবার বিশৃঙ্খল পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছে। এটা কোনো নাগরিকের কাম্য নয়। এটা একধরনের নিরাপত্তাহীনতা তৈরি করে। রাজনৈতিক নেতাদের বাড়ির সামনে বসে মব তৈরি করতে দেখা গেছে। বাসার ভেতরে গিয়ে মব তৈরি করা হয়েছে। বিভিন্ন অফিসে হয়েছে। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে হতে দেখেছি। সবার আগে স্কুল-কলেজে শুরু হয়েছিল। প্রধান শিক্ষক বা জ্যেষ্ঠ শিক্ষক বা প্রভাবশালী কাউকে হেনস্তা করে পদত্যাগে বাধ্য করা হয়েছিল। অফিস থেকে বের করে দেওয়া হয়েছিল।
তখন সরকারের পক্ষ থেকে কোনো ধরনের প্রতিরোধ ব্যবস্থা নেওয়া হয়নি। বরং বলা হয়েছিল, এটা মানুষের ক্ষোভের বহিঃপ্রকাশ। তাঁরা মনে করেছেন, এটা মব না, ক্ষোভের বহিঃপ্রকাশ। এভাবে মবের ঘটনাকে অস্বীকার করে মবকে আরও উসকে দেওয়া হয়েছে। মবের মাধ্যমে মানুষ নিজের হাতে আইন তুলে নিয়েছে। মানুষ ভাবছে, বিচারব্যবস্থা খুবই দুর্বল। আমি ছেড়ে দিলে আইনের ফাঁকফোকর দিয়ে ওই ব্যক্তি (যাকে অপরাধী ভাবা হচ্ছে) বের হয়ে যাবে। ওই ব্যক্তির বিরুদ্ধে আইনি ব্যবস্থা নেওয়া হবে না, শাস্তি হবে না। যেটা করার আমাদেরই করতে হবে। আমাদেরই বিচার করতে হবে। মানুষ মনে করছে, বৈষম্য হচ্ছে। মানসিক হতাশা থেকে মানুষ রাস্তায় নামছে। মবের ঘটনার মধ্য দিয়ে তার অবস্থান ও মানসিক হতাশা প্রকাশ করতে চায়। মবের কোনো ঘটনার বিচার হতে দেখা যাচ্ছে না। কোনোটার বিচার দৃশ্যমান না। সে জন্য আরও বেশি ঘটনা ঘটছে। প্রতিষ্ঠানগুলোও ভঙ্গুর দশায়।
মব সহিংসতার কিছু ঘটনা বিশ্লেষণ করে দেখা গেছে, অনেকগুলো রাজনৈতিকভাবে পরিকল্পিত। সেগুলোকে স্বাভাবিকীকরণের চেষ্টা করা হয়েছে। বাসায় ঢুকে ডাকাতি করা হয়েছে। দোকান লুটপাট করা হয়েছে। পুলিশের ভূমিকাও ছিল নিষ্ক্রিয় পর্যায়ে। পুলিশ নিজেও ঝুঁকিপূর্ণ পরিস্থিতির মধ্যে পড়েছে। দু–একটা ঘটনায় পুলিশ নিজেও মবের শিকার হয়েছে। একটি প্রতিবেদনে দেখেছিলাম, ৪৭৭ জন পুলিশ মবের শিকার হয়েছেন। রাজনৈতিক দলে যাঁরা রয়েছেন, তাঁদেরও কার্যকর ভূমিকা রাখা দরকার মব সহিংসতার বিরুদ্ধে। অনেক সময় কোনো অপরাধের অভিযোগে পুলিশ কাউকে গ্রেপ্তার করে থানায় নিয়ে এলে মব সৃষ্টি করা হয়েছে ওই ব্যক্তিকে ছাড়িয়ে নেওয়ার জন্য। কেউ যখন দেখেন অপরাধ করলেও তাঁকে ছাড়িয়ে নেওয়া হবে, তখন ওই ব্যক্তি অপরাধ করতে আর ভয় পান না। শাস্তির ভয় থাকে না বলে অপরাধ করতে থাকেন।
আরও পড়ুন‘পানিও দিতে দেয় নাই’, মব তৈরি করে হত্যায় আসামি গ্রেপ্তার মাত্র ১.২৭%১১ ঘণ্টা আগেমব সহিংসতা বন্ধে সরকার, আইনশৃঙ্খলা রক্ষাকারী বাহিনী, রাজনৈতিক দল, গণমাধ্যম ও নাগরিকদের উদ্যোগ নিতে হবে। মব সহিংসতার বিরুদ্ধে সরকারকে শূন্য সহিষ্ণুতা দেখাতে হবে। মব সহিংসতার ঘটনাগুলোকে শাস্তির আওতায় আনতে হবে। মবের বিরুদ্ধে দৃষ্টান্তমূলক ব্যবস্থা নেওয়া হবে জানিয়ে সরকার নির্দেশনা দিলে এবং সেই নির্দেশনা যথাযথভাবে প্রচারের ব্যবস্থা নিলে মব সহিংসতা কমবে।
রাজনৈতিক দলের নেতা-কর্মীদের আরও সচেতন হতে হবে। তাঁদের কর্মকাণ্ড মানুষ দেখছে। সামনে নির্বাচন। সব দলকে সাধারণ মানুষ পর্যবেক্ষণ করছে। কে কী ধরনের আচরণ করছেন, তা দেখা হচ্ছে। তাই রাজনৈতিক দলের নেতা–কর্মীদের মব সহিংসতার মতো নেতিবাচক কর্মকাণ্ডে জড়ানো উচিত নয়। কোনো বড় রাজনৈতিক দল যদি ঘোষণা দেয় যে আজ থেকে তারা মবের সঙ্গে থাকবে না। তাহলে তৃণমূলের একজন কর্মী তাঁর পদ হারানোর ভয়ে ও রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ চিন্তা করে মব সহিংসতায় জড়ানোর আগে দুবার চিন্তা করবেন।
আরও পড়ুনগাইবান্ধায় চোর সন্দেহে তিনজনকে পিটিয়ে হত্যা০২ নভেম্বর ২০২৫বিচারপ্রক্রিয়ার ত্রুটি দূর করতে হবে। থিওরি (তত্ত্ব) বলে, মানুষ যখন দেখে সে কোনোভাবে সমাজে তার ক্ষমতার চর্চা করতে পারছে না। পাশাপাশি দেখে যে একজন অপরাধী দিব্যি ঘুরে বেড়াচ্ছে। কোনো সাজার সম্মুখীন হচ্ছে না। তখন মানুষের মধ্যে ক্ষোভের সৃষ্টি হয়। সে নিজের হাতে আইন তুলে নেওয়ার চেষ্টা করে। বিচারে গলদ থেকে গেলে মব সহিংসতা ঠেকানো যাবে না।
গণমাধ্যম মব সহিংসতার বিরুদ্ধে বড় ভূমিকা পালন করতে পারে। গণমাধ্যম মব সহিংসতার নেতিবাচক প্রভাব সহজভাবে বিশ্লেষণ করে মানুষকে বোঝাতে পারে। বিষয়গুলোকে আলোচনায় আনতে হবে। সহজভাবে বোঝালে মানুষ তা গ্রহণ করবে।
আরও পড়ুনরূপলাল-প্রদীপকে হত্যায় অংশ নেয় যারা, কী বলছে পরিবার১৯ আগস্ট ২০২৫আমি নারী হিসেবে বলব, ধর্ষক আমার কাছে সবচেয়ে বড় অপরাধী। তারপরও বলব, ভুক্তভোগীর মতো ধর্ষকেরও আইনি কাঠামোর মধ্য দিয়ে যাওয়ার অধিকার রয়েছে। জনগণকে মব সহিংসতাবিরোধী অবস্থানে আসতে হবে। যেকোনো কিছু হলে সন্দেহের বশবর্তী হয়ে যেন মব সহিংসতা করা না হয়। সব বিষয়ে জেনে–বুঝে সুনাগরিক হিসেবে দায়িত্ব পালন করলে সমাজে মব সহিংসতা ঘটবে না।
শাহারিয়া আফরিন,
সহযোগী অধ্যাপক ও চেয়ারপারসন, অপরাধবিজ্ঞান বিভাগ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়
বাংলাদেশ জুট এসোসিয়েশনের কার্যনির্বাহী কমিটির নির্বাচন সম্পন্ন