প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে ‘অস্তিত্ববাদ’ তথা এক্সিস্টেনশিয়ালিজম এবং অ্যাবসার্ডিজমের একটা বিরাট ধাক্কা পৃথিবীর শিল্পজগতে আঘাত করে। চিন্তাশীল মানুষ; বিশেষ করে কবি, কথাসাহিত্যিক, বিজ্ঞানী, সংগীতশিল্পী, চিত্রশিল্পী– কেউই এ থেকে মুক্তি পাননি, পাওয়ার কথাও নয়, উচিতও নয়। যুদ্ধ মনে করিয়ে দেয় মানুষের জীবন কী ভয়াবহ অর্থহীন হতে পারে! বাংলা সাহিত্যের কথায় যদি আসি, তাহলে অস্তিত্ব সংকটের রূপকার হিসেবে জীবনানন্দ দাশ আর সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহর নাম প্রথমেই মনে পড়ে। কাজী নজরুল ইসলাম এ বিষয় নিয়ে লেখালেখির জন্য পরিচিত নন। তাঁর লেখার জগতে ছড়িয়ে আছে ব্রিটিশবিরোধী সচেতনতা, নারী-পুরুষ ও ধর্মীয় সাম্যবাদ, না পাওয়া বা হারানো প্রেমের অব্যাখ্যেয় যন্ত্রণা আর সেই সাথে মরমি, পৌরাণিক এবং সুফি প্রভাব আর সমাজের নিম্নবর্গীয় মানুষের জীবন-সংঘাত। তবু তাঁর কিছু লেখায় মানুষের গভীরতম অস্তিত্ব-সংকট ফুটে ওঠে। বিদেশি এবং দেশি অসংখ্য লেখকের মতোই তাঁরও মনে হয়েছিল– রাজনীতি, সমাজ, ধর্ম, লিঙ্গবৈষম্য ইত্যাদি যদি না-ও থাকে, তবুও মানুষের অস্তিত্ব ভিত্তিগতভাবেই ফাঁপা। বুদ্ধিবৃত্তিকভাবে চিন্তা করলে পৃথিবীতে মানুষের অস্তিত্বের কোনো সার্থকতা মেলে না। সে আসে, সে যায়। কেন এল, কোথায়ই-বা গেল, তার কোনো ঠিক-ঠিকানা নেই। নজরুলের ‘‘সাঁঝের তারা” সেই রকমই একটি ছোটগল্প। ছোট ছোট বাক্যে, অসাধারণ বাক্য প্রয়োগে আর শূন্যতার সার্থক বহিঃপ্রকাশে তিনি মানুষের অস্তিত্বের অসারতা ফুটিয়ে তুলেছেন।
‘‘সাঁঝের তারা” পড়ার আগে কেউ যদি জীবনানন্দ পাঠ করে থাকেন, তাহলে গল্পটি পড়ার শুরুতেই তাঁর মনে পড়বে জীবনানন্দের লেখা চরণ– “হাজার বছর ধরে আমি পথ হাঁটিতেছি” এবং ‘‘আমি ক্লান্ত প্রাণ এক”, কারণ শঙ্খের তৈরি পাহাড়ের পাদদেশে শুয়ে এই গল্পের কথক বলছেন– ‘‘সেদিন পথ-চলার নিবিড় শ্রান্তি যেন আমার অণু-পরমাণুতে অলস-ছোঁওয়া বুলিয়ে দিয়ে যাচ্ছিল। .
এই গল্পে নজরুল নিজেই কয়েকবার রবীন্দ্রনাথের গানের প্রসঙ্গ টেনেছেন। ‘‘অশ্রু-নদীর সুদূর পারে” আর ‘‘বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে”– দুটো গানই মানবমনের নিবিড়তম একাকিত্ব, বিচ্ছিন্নতা আর অসারতার কথা বলে। গল্পের কথকের স্বগতোক্তি থেকে জানতে পাই– জীবনের সবকিছুই তার কাছে ব্যর্থ মনে হচ্ছে। কাউকে ডেকে, কারও সঙ্গ চেয়ে কোনো লাভ নেই। কেউ কাউকে বোঝে না। সকলেই যার যার চিন্তা আর স্বার্থের জগতে লটকে আছে, ‘‘কখনো কাউকে জীবন ভরে পেলি নে বলেই কি তোর এত কষ্ট ভাই? ... বৃথাই সে রেণু-পরিমল পথে পথে খোঁজা ভাই, বৃথা– বৃথা!”
‘‘ঘুমিয়ে বরং থাকি ভালো”, এই বাক্যটি হঠাৎই চোখের সামনে চলে এলে মনে পড়ে জীবনানন্দের লাইন– ‘‘অন্ধকারের স্তনের ভেতর, যোনির ভেতর অনন্ত মৃত্যুর মতো মিশে থাকতে চেয়েছি।” জীবন থেকে পালিয়ে যাওয়ার এই প্রবণতা হয়তো প্রত্যেক শিল্পীর ভেতরই থাকে। কারও মধ্যে প্রকট, কারও মধ্যে প্রচ্ছন্ন। নজরুল আর জীবনানন্দ, দুজনের মধ্যেই সেই একই বোধ কাজ করেছিল, ‘‘আমি চলি, সাথে-সাথে সেও চলে আসে/ আমি থামি–/ সেও থেমে যায়”, কারণ ‘‘সাঁঝের তারা”র কথক অনুভব করেছে, ‘‘আমার মনে এ কোন আদিম-বিরহী ভুবন-ভরা বিচ্ছেদ-ব্যথায় বুক পুরে মুলুক মুলুকে ছুটে বেড়াচ্ছে? খ্যাপার পরশমণি খোঁজার মতোন আমিও কোন্ পরশমণির ছোঁওয়া পেতে দিকে দিকে দেশে দেশে ঘুরে মরছি?” এখানে রবিঠাকুরের লেখা ‘‘কোথায় যে হাত বাড়াই মিছে/ ফিরি আমি কাহার পিছে”র একটা সার্থক সমান্তরাল পাওয়া যায়।
গল্পের মাঝামাঝি এসে কথক সাঁঝের তারার দেখা পান। এই তারা কিছুটা দুষ্ট আবার খানিকটা বিরহী, যেন দুষ্টুমি দিয়ে জীবনের গভীরতর বেদনাকে আড়াল করতে চাচ্ছে। ক্ষণিকের দেখা দিয়ে সন্ধ্যাতারা অদৃশ্য হয়ে যায়। অথচ এই ক্ষণিকেই কথক খুঁজে পায় তাঁর মনের মিতাকে। স্বর্গীয় কোনোকিছুই বোধহয় দীর্ঘস্থায়ী নয়। মর্ত্যরে মানুষের চেয়ে মহাশূন্যের বিচ্ছিন্ন– নিঃসঙ্গ নক্ষত্রই যেন তাঁর আপন।
উৎস: Samakal
কীওয়ার্ড: ক জ নজর ল ইসল ম নজর ল
এছাড়াও পড়ুন:
গুজবে কান না দেওয়ার আহ্বান সেনাবাহিনীর
গুজবে কান না দেওয়ার আহ্বান জানিয়ে সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যম ফেসবুকে নিজেদের ভেরিফায়েড পেজে শুক্রবার একটি পোস্ট দিয়েছে বাংলাদেশ সেনাবাহিনী।
‘সচেতনতামূলক বিজ্ঞপ্তি’ শিরোনামে ওই পোস্টে বলা হয়েছে, ‘সম্প্রতি, একটি স্বার্থান্বেষী মহল বাংলাদেশ সশস্ত্র বাহিনীর লোগো ব্যবহার করে একটি ভুয়া প্রেস বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করেছে, যার মাধ্যমে সাধারণ জনগণের মাঝে বিভ্রান্তি সৃষ্টির পাশাপাশি সশস্ত্র বাহিনী ও জনগণের মধ্যে বিভেদ তৈরির অপচেষ্টা চলছে।’
এতে আরও বলা হয়, ‘গুজবে কান দেবেন না, বিভ্রান্ত হবেন না। সত্যতা যাচাই করুন, সচেতন থাকুন।’
সিনেমা শুধু বিনোদন নয়, সত্য অনুসন্ধানের মাধ্যমও: জেরেমি স্ট্রং