পুরনো প্রেমিক
আর এক মাঝরাতে
মানুষ যখন একা হয়ে যায়
একা
বন্ধু নেই, প্রিয়জন নেই,
শুভাকাঙ্ক্ষী যারা ছিল
তারা শূন্য বুক হু-হু রেখে চলে গেছে কিছু না বলে।
আর তুমি এক পুরনো রেকর্ড বাজিয়ে চলছ,
শুরু থেকে শেষ থেকে শুরু থেকে শেষ...
ভেবেছিলে সহজেই
এক পুনর্জন্ম ঘটিয়েই নেবে জীবনের!
নতুন বন্ধু, নতুন প্রিয়জন, নতুন শুভাকাঙ্ক্ষী.
কিন্তু তোমার
মুখটা যে বড্ড পুরনো,
হাজার বছর পুরনো!
বটের ঝুরির মতো মন তোমার
সবুজ পাতায় আড়াল খোঁজে।
তোমার কণ্ঠ, জাগ্রত তোমার কণ্ঠ,
নতুন দিনের সুরে কম্পমান,
তবু চোখগুলো স্থির
পড়ে আছে হাজার বছর আগের কোনো দিনে
চোখ, স্থির... চঞ্চল।
কেমন মায়া লাগছে তোমাকে দেখে,
হাজার বছর আগেও যেমন লাগত
একটা আলিঙ্গন প্রয়োজন
তোমার
আর হাজার বছর পুরনো তোমার আত্মার।
পুকুরপাড়ে দেবদাস ও মাধুরীর কথোপকথননষ্ট মানুষ কষ্ট বিলাস
করার সাধে দুখের কাঁধে
ঝাঁপিয়ে পড়ে।
দুঃখ ব্যাটায় হৃষ্ট শরীর
কান্ধে নিয়া যায় পড়িয়া
গেলাস ভরা মদের ওপর।
নিত্যদিনের ঘ্যাঙর ঘ্যাঙর ঘুঙুর পরে
মদ মাধুরী যায় নাচিয়া
নষ্ট মানুষ অবশেষে আসলে প্রিয়া!
অবশেষে?
এইতো এলাম সকালবেলা
নাহ মাধুরী নাহ তুমি না বড্ড ভোলা
বোকার মতন কথা বলো
ঘুঙুর তোমার বড্ড বাজে আর বাজেনাহ।
পার্বতীকে দেখে এলাম রেখে এলাম পুকুর পাড়ে
জাল বিছিয়ে কাতলা রাঘববোয়াল ধরে
একটা পাঙাস মাছ ঝুড়িতে তাই চেয়েছি
খ্যাক চেঁচিয়ে দেয় ভাগিয়ে
নাহ্ আমি কি পাঙাস খেকো!
তেলতেলা মাছ নেই না পাতে।
উফ মাধুরী! হাড়হাভাতে
বললে আমায়!
কী করেছি! মদ গিলেছি ভাতের মতন!
ভাত গিলেছি জালের মতন
জাল ধরেছি পুকুর গিলে
পুকুর ভরা বোতল আনো
বড়শি ফ্যালো মদের বিলে।
উৎস: Prothomalo
কীওয়ার্ড: হ জ র বছর
এছাড়াও পড়ুন:
‘দেশটা তোমার বাপের নাকি’ গাওয়ার পর পালিয়ে থাকতে হয়েছিল
শিল্পীর সৌজন্যে
ঢাকা কেন্দ্রীয় কারাগারে হাজতির মৃত্যু