আমার তখন কত বয়স মনে নেই। আব্বার সঙ্গে আমি আর আমার মেজ বোন (সীমা খাতুন) হাটে গিয়েছি। আব্বা আমাদের রসগোল্লা কিনে খাওয়ালেন। হাট থেকে একটা নতুন জামা কিনে দিলেন। পথে পানি ছিল। ফেরার সময় আব্বা আমাকে কাঁধে নিলেন। আর নতুন জামাটা আমার বোনের হাতে দিলেন। বাড়ি ফিরে জামাটা আর কোথাও পাওয়া গেল না। জামাটা মিষ্টির দোকানে রেখে এসেছে, নাকি হাটের অন্য কোথাও ফেলে এসেছে, নাকি পানি পার হওয়ার সময় তার হাত থেকে পড়ে গেছে, কিছুতেই আমার বোন মনে করতে পারল না। বাবা খুব মন খারাপ করলেন। বোনকে বকাবকি করলেন। বাবার সঙ্গে একবারে ছোটবেলার এ স্মৃতিটাই মনে আছে।
বড় হতে হতে আরও কত স্মৃতি জমা পড়ল। আব্বা নদীতে মাছ ধরেন। আমি তাঁর জন্য সকালে খাবার নিয়ে যাই। এত বড় নদীতে আব্বা কোথায় মাছ ধরেন, পাড় থেকে বোঝা যায় না। এ জন্য নদীর পাড়ে গিয়েই ‘আব্বা, আব্বা’ বলে ডাকতাম। এক দিক থেকে ডাকতে ডাকতে আরেক দিকে যেতাম। ডাক শুনে একসময় মাঝনদী থেকে পাড়ে চলে আসতেন আব্বা।
বড় হওয়ার পরে যখন ফোন হলো তখন নদীর ঘাটে গিয়ে আর ডাকতাম না, আব্বাকে ফোন করতাম। আর মাছ মারা শেষ হলে আব্বা যখন নদী থেকে উঠে আসতে চাইতেন তখন আমাকে ফোন করে ডাকতেন। আমি জালগুলো মাথায় করে নিয়ে আসতাম। জালের ওজন ছিল ১৫ কেজির মতো। আমি জালটা মাথায় নিলে আব্বার বোঝাটা কমত।

বছিলা হাটে গরুর গলা ধরে দাঁড়িয়ে ছিল আরিফুল.

উৎস: Prothomalo

এছাড়াও পড়ুন:

জুলাই সনদ বাস্তবায়নের দাবিতে এখনো শাহবাগে অবরোধকারীরা

জুলাই ঘোষণাপত্র ও জুলাই সনদ বাস্তবায়ন এবং স্থায়ী বিধানে যুক্ত করার দাবিতে রাজধানীর শাহবাগ মোড় অবরোধ করে আজ শুক্রবারও অবস্থান কর্মসূচি পালন করছেন ‘জুলাই যোদ্ধারা’। গতকালের মতো আজকেও শাহবাগে যান চলাচল বন্ধ রয়েছে।

গতকাল বৃহস্পতিবার সকাল সাড়ে ১০টা থেকে জুলাই শহীদ পরিবার ও জুলাই যোদ্ধাদের (আহত) ব্যানারে এই কর্মসূচি পালন করা হয়। অবরোধকারীদের সঙ্গে কথা বলে জানা গেছে, ‘জুলাই যোদ্ধা সংসদ’ নামে একটি প্ল্যাটফর্মের উদ্যোগে এ কর্মসূচি নেওয়া হয়।

জুলাই সনদ বাস্তবায়নের দাবিতে শাহবাগ মোড়ে গতকাল বৃহস্পতিবার থেকে অবরোধকারীরা অবস্থান করছেন

সম্পর্কিত নিবন্ধ