প্রম্পট দিয়ে লেখা ১.
টেবিলের ওপর রাখা কাঁচি
হঠাৎ সিদ্ধান্ত নিল
আজ থেকে সে শুধু কলা কাটবে,
কাগজ না।
ফ্যান ঘুরতে ঘুরতে ভাবে
সে কি আসলেই উড়তে পারত,
যদি ছাদটা না থাকত।
লিফটের ভেতরে দাঁড়িয়ে
একটা কমলালেবু
চুপচাপ শুনছে
ওপরে ওঠা-নামার গল্প।
আর আমি লিখে যাচ্ছি—
কেবলই
অপ্রাসঙ্গিক কথার মিছিল।
চায়ের কাপের ভেতরে
একটা ভাঙা চামচ সাঁতার কাটছে,
পাশে বসে আছে ঘড়ি,
কাজে যাচ্ছে না আর।
জুতোর ফিতা খুলে গেছে,
কেউ বাঁধছে না,
রাস্তা চুপচাপ দাঁড়িয়ে
গাড়ি গুনছে নিজের মনে।
তুমি যদি জিজ্ঞেস করো,
এটা কেন লিখলাম—
আমি বলব,
কোনো কারণ নেই।
তুমি কি জানো, অক্টোপাসের তিনটা হৃদয় থাকে?
আর মজার ব্যাপার হলো, যখন সে সাঁতার কাটে তখন একটা হৃদয় থেমে যায়!
তুমি অবাক তাকিয়ে আছো,
আমি লিখছি।
এই লেখাটার নাম কবিতা নয়—
তবু পড়তে পড়তে
তুমি হয়তো কবিতা ভেবেই নেবে।
গন্ডার আর বিউটি পারলারের বিয়েতে ল্যাপটপ এসে তুমুল গন্ডগোল করতেছে, বারবার হ্যাং হয়ে যাচ্ছে আর রি-স্টার্ট নিচ্ছে। আর ওই দিকে ক্যামেরা তো থামেই না, অস্থির হয়ে যার তার গায়ে পাগলের মতো ফ্লাশ ছুড়ে মারতেছে। এসব দেখে মেয়ের বাপ যেই পুলিশরে ফোন দিতে যাবে, ঠিক তখনি ধুপ করে কারেন্ট চলে গেল।
শিশুতার সাথে দেখা হয় না বহুদিন
বাঁশি দিয়ে একলা রাস্তায় ভয় ভেঙে বেরিয়ে পড়েছে শিশু
অদেখা ভুবন তার—তার সাথে হবে তার দেখা
পরিত্যক্ত সেতুর ওপর পড়ে থাকা ট্রেনে ঘুমিয়ে পড়বে শেষে
তারপর সন্ধ্যা হলে ঘুম ভেঙে বেরিয়ে পড়বে অভিযানে
উৎস: Prothomalo
এছাড়াও পড়ুন:
তোফায়েল আহমেদের স্ত্রী আনোয়ারা আহমেদের মৃত্যু
ছবি: সংগৃহীত
অভিজাততন্ত্র থেকে কি আমাদের মুক্তি নেই