ছোট ও ছিমছাম শহর রাজাপুর। ঝালকাঠির এই উপজেলা শহরের একটি মিষ্টির দোকানের মিষ্টির সুনাম এ অঞ্চলের সর্বত্র। সবার কাছে ‘অরুণের মিষ্টি’ নামে পরিচিত এই রসগোল্লার বিশেষত্ব হচ্ছে, স্থানীয়ভাবে গরুর খাঁটি দুধ সংগ্রহ করে ছানা বানিয়ে তৈরি করা। শুধু মিষ্টি নয় ছানা, সুস্বাদু মালাইও তৈরি হয় এখানে। ৫০ বছর ধরে ক্রেতাদের কাছে ‘অরুণের মিষ্টি’ বিশ্বস্ততার নাম।

বিএম কলেজের শিক্ষার্থী আল আমিনের বাড়ি পাথরঘাটার কালমেঘা গ্রামে। বাড়িতে যেতে বরিশাল থেকে সরাসরি পাথরঘাটায় বাস থাকলেও প্রতিবার যাওয়ার সময় প্রথমে রাজাপুর আসেন শুধু মিষ্টি খাওয়ার জন্য। নিজে খেয়ে তারপর বাড়িতে পরিবারের জন্য নিয়ে যান। আল আমিন বললেন, অরুণদার মিষ্টি হলো ‘অথেনটিক মিষ্টি’। কারণ, এতে ভেজাল নেই, চোখ বুঝে খেয়ে ফেলা যায়।

দোকানটির কোনো সাইনবোর্ড নেই। একচালা টিনের জরাজীর্ণ ঘর। সেই পুরোনো ঘরানার দোকানে এ অঞ্চলের বিভিন্ন এলাকার মানুষ আসেন মিষ্টির স্বাদ নিতে। দূরদূরান্তের লোকজনও শখ করে আসেন এই মিষ্টিভোজনে।

শীতের এক দুপুরে রাজাপুর শহরে সেই ‘অথেনটিক মিষ্টি’র দোকানে ঢুকে দেখা গেল, মধ্যবয়সী একজন ক্যাশ কাউন্টারে বসে আছেন। পরে জানা গেল তাঁর নাম অরুণ রায়। তিনিই এখন বাবার মৃত্যুর পর এই ব্যবসার হাল ধরেছেন। বাবা নিরঞ্জন রায় মারা গেছেন ১৯৯৮ সালে।

দক্ষিণের বিষখালী নদী অববাহিকার জনপথ রাজাপুর উপজেলার ইতিহাস-ঐতিহ্য বেশ বনেদি-পুরোনো। শহর বেশি বড় না হলেও গোছানো-ছিমছাম। সড়কগুলো সরু হলেও রাজার নামে নামকরণ হওয়ায় বাসিন্দাদের আতিথেয়তায় সেই বনেদি বৈশিষ্ট্যের ছাপ আছে। ইতিহাসের তিনটি প্রভাবশালী রাজবংশ মৌর্য, গুপ্ত ও পালদের দ্বারা শাসিত হয় ধান-নদী-খাল—এই তিন মিলে গড়ে ওঠা জনপথ বরিশাল। ‘চন্দ্রদ্বীপ’ রাজ্য নামে পরিচিত ছিল বরিশাল। আর গৌর সুলতানের আমলে চন্দ্রদ্বীপের দক্ষিণাঞ্চল দুই পাঠান সরদার শাসন করতেন। তাঁদের একজনের নাম ছিল রেজা খান। রেজা খান এ অঞ্চলের প্রধান ছিলেন। সেই রেজা খানের নামানুসারেই এ স্থানের নাম রাখা হয়েছিল রেজাপুর। পরে তা রাজাপুর নামে পরিচিতি পায়।

দোকানের ভেতরে কাঠের বেঞ্চ, চেয়ার ও টেবিলে বসে মিষ্টি খেতে দেখা গেল কয়েকজনকে। এর মধ্যে ইশতিয়াক নামে এক তরুণের সঙ্গে আলাপ। মিষ্টির স্বাদ নিতে প্রায়ই এখানে আসেন ইশতিয়াক। তাঁর পাশের টেবিলে একজন প্রবীণ ব্যক্তি পাউরুটি রসগোল্লার শিরায় ভিজিয়ে আয়েশ করে মুখে দিতে দিতে বললেন, ‘এই দোহানে রসগোল্লা খাই চল্লিশ বছর অইবে। আর কোনো দোহানের রসগোল্লার এই রহম স্বাদ পাই না।’ এই দোকনের রসগোল্লার স্বাদ আলাদা হওয়ার কারণ কী—জানতে চাইলে এই প্রবীণ ব্যক্তি বলেন, ‘এরা নিজেরাই গোয়ালগো দিয়া দুধ কেনে, নিজেরাই ছানা বানায়, হেই ছানা দিয়া রসগোল্লা, মালাই বানায়, কোনো ভ্যাজাল নাই। হেইতেই এগো মিষ্টির স্বাদ অন্য রহম।’

ক্রেতাদের সামলে ব্যস্ততা শেষে কথা হলো অরুণ রায়ের সঙ্গে। বললেন, ‘বাবার আমল থেকে আমরা বিশ্বস্ততা ধরে রেখেছি। আমরা প্রতিদিন স্থানীয় লোকদের কাছ থেকে গরুর খাঁটি দুধ সংগ্রহ করি। তা দিয়ে নিজেরাই ছানা তৈরি করি। এরপর রসগোল্লা, ছানা, মালাই তৈরি করি।’

রাহাত হাওলাদার নামে একজন ক্রেতা এই দোকান থেকে মিষ্টি কিনতে এনেছেন। কাজের সূত্রে তিনি বরিশালে থাকেন। রাহাত বলেন, ‘বাড়িতে অনুষ্ঠান আছে, এখান থেকে মিষ্টি কিনলাম। মিষ্টি কিনলে এই দোকান থেকেই কিনি, অন্য কোথাও থেকে নয়। যত দোকানের মিষ্টি খেয়েছি, এখানের মতো বিশুদ্ধতার অনুভূতি অন্য কোথাও পাইনি।’

দোকানের মিষ্টির কারিগর শাহীন হোসেনকে দেখা গেল ছানা মিষ্টির গোল্লা তৈরি করে বড় ছেনিতে রাখছেন। তাঁর পেছনে বড় মাটির চুলায় মিষ্টির শিরা জ্বাল দিচ্ছিলেন গৌতম শীল নামে আরেক কারিগর। গৌতম শীল বলেন, তিনি ৩৫ বছর ধরে এখানে কাজ করছেন। প্রতিটি মিষ্টির গোল্লা পরম যত্নের সঙ্গে বানান তিনি।

অরুণের বাবা নিরঞ্জন রায় এই দোকান করেছিলেন। তিনি ছিলেন মিষ্টির মূল কারিগর। তাঁর বানানো মিষ্টির সুনাম চারদিকে ছড়িয়ে যায়। সেই সুনাম তিনি ধরে রেখেছিলেন জীবদ্দশায়। চার ভাইয়ের মধ্যে অরুণ বড়। সেজ ভাই মারা গেছেন চার বছর আগে। মেজ ভাই তপন রায়কে নিয়ে অরুণ বাবার ব্যবসা পরিচালনা করেন। ছোট ভাই ঢাকায় একটি ওষুধ কোম্পানিতে চাকরি করেন।

রসগোল্লার মূল্য ১০, ১৫ ও ২০ টাকা। এই দুর্মূল্যের বাজারে কীভাবে ১০ টাকায় মিষ্টি খাওয়াচ্ছেন—জানতে চাইলে অরুণ রায় বলেন, ‘মান ঠিক রেখে কম ব্যবসা করি আমরা। আমাদের দোকানে ছোট, বড়, মাঝারি নানা পেশা, ধর্ম, বর্ণের মানুষ আসেন। সবাই যেন মিষ্টির স্বাদ নিতে পারেন, এ জন্য কষ্ট হলেও আমরা কম টাকায় মিষ্টি খাওয়াচ্ছি।’ তবে তাঁর কথায় কিছুটা আশঙ্কার আঁচ পাওয়া যাচ্ছিল। অরুণ বললেন, ‘বছরখানেক আগেও প্রতিদিন অন্তত ৩৫০ কেজি দুধ দিয়ে ছানা ও মিষ্টি তৈরি করতাম। কিন্তু এখন ক্রেতা কম, তাই দেড় থেকে দুই শ কেজি দুধ লাগে প্রতিদিন। যেভাবে জিনিসপত্রের দাম বাড়ছে, তাতে ক্রেতাদের ক্রয়ক্ষমতা কমছে, আমরাও খুব লাভের মুখ দেখছি না। জানি না কত দিন এটা পারব। চিনির দাম, দুধের দাম এবং সঙ্গে কারিগরদের বেতন—সব মিলিয়ে হাঁপিয়ে উঠছি মাস শেষে। আমাদেরও তো টিকে থাকতে হবে।’

.

উৎস: Prothomalo

এছাড়াও পড়ুন:

ফরিদপুর জেলা এনসিপি’র কমিটি গঠনের দায়িত্বে মহিলা আ’লীগ সভাপতি মেয়ে

ফরিদপুরে জাতীয় নাগরিক পার্টি (এনসিপি) এর কমিটি গঠনের দায়িত্ব পেয়েছেন জেলা মহিলা আওয়ামী লীগের সভাপতি মাহ্মুদা বেগমের মেয়ে সৈয়দা নীলিমা দোলা।গত মঙ্গলবার এনসিপির সদস্যসচিব আক্তার হোসেন ও মুখ্য সংগঠক (দক্ষিণাঞ্চল) হাসনাত আব্দুল্লাহ স্বাক্ষরিত এক চিঠি থেকে এ তথ্য জানা গেছে। ওই চিঠিতে ফরিদপুর অঞ্চলের তত্ত্বাবধায়ক করা হয়েছে মো. আব্দিুর রহমানকে এবং সংগঠক করা হয়েছে মো. রাকিব হোসেনকে।
 
এছাড়া ফরিদপুর অঞ্চলের পাঁচটি জেলা, ফরিদপুর, গোপালগঞ্জ, মাদারীপুর, শরীয়তপুর, রাজবাড়ী জেলার দু’জন করে ব্যক্তিকে কেন্দ্রীয় কমিটির সদস্য হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে।  

ফরিদপুর জেলার কেন্দ্রীয় কমিটির সদস্য হিসেবে যে দু’জনের নাম উল্লেখ করা হয়েছে তাদের একজন হলেন সৈয়দা নীলিমা দোলা। তিনি জেলা মহিলা আওয়ামী লীগের সভাপতি মাহ্মুদা বেগমের মেয়ে এবং জেলা শ্রমিক লীগের সাধারণ সম্পাদক গোলাম মোহাম্মদ নাসিরের ভাগনি। দোলার বাবা সৈয়দ গোলাম দস্তগীর পেশায় ব্যবসায়ী।

সৈয়দা নীলিমা ২০১৭ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সংগীত বিভাগে মাস্টার্স সম্পন্ন করেন। এরপর তিনি কিছুদিন একটি মোবাইল ফোন কোম্পানিতে চাকরি করেন। বর্তমানে ‘সিনে কার্টেল’ নামে একটি চলচ্চিত্র নির্মাতা প্রতিষ্ঠানের সত্ত্বাধিকারী।
 
এ বিষয়ে সৈয়দা নীলিমা দোলা বলেন, ‘আমার পরিবারের সদস্যদের আওয়ামী রাজনীতি করা সংক্রান্ত কিছু পোস্ট আপনাদের সামনে আসতে পারে। আমি নিজে এর একটা ব্যাখ্যা রাজপথের সহযোদ্ধাদের দিয়ে রাখতে চাই। আমি ১০ বছর ধরে আওয়ামী ফ্যাসিবাদ বিরোধী আন্দোলন করছি। নো মেট্রো অন ডিইউ মুভমেন্ট, রামপাল বিরোধী আন্দোলন, ডিএসএ বাতিলের আন্দোলন, সুফিয়া কামাল হলকে ছাত্রলীগ মুক্ত করাসহ অন্যান্য সকল আন্দোলনে আমি পরিচিত মুখ। ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে আমার লেখালেখিও পুরনো। ২০১২ সালে পরিবার ছাড়ার পর রাজপথই আমার আসল পরিবার। জুলাইয়ে শেখ হাসিনার বিরুদ্ধে দায়ের হওয়া অন্যতম মামলা তাহির জামান প্রিয় হত্যা মামলার একজন প্রত্যক্ষদর্শী আমি।’

তিনি আরও বলেন, ‘সরাসরি ছাত্রলীগ করে অনেকে বৈষম্যবিরোধী আন্দোলনে যুক্ত হয়েছেন। আমি কখনও ছাত্রলীগের সঙ্গে যুক্ত ছিলাম না, তাই আমার নাগরিক কমিটির সদস্য হতে বাধা কোথায়? এনসিপির কেন্দ্রীয় নেতারা জেনে-বুঝে এবং আমি ‘লিটমাস’ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পরই আমাকে কেন্দ্রীয় কমিটির সদস্য করা হয়েছে।’ 

আওয়ামী লীগ নেত্রীর মেয়ে দায়িত্ব পেয়েছেন জেলার এনসিপি কমিটি গঠনে-এ বিষয়ে জানতে চাইলে ফরিদপুর বৈষম্যবিরোধী ছাত্র আন্দোলনের সদস্যসচিব সোহেল রানা বলেন, ‘তার (সৈয়দা নীলিমা) পারিবারিক ব্যাকগ্রাউন্ড আওয়ামী লীগ। আমরা দেখেছি, গত জুলাই-আগস্ট আন্দোলনে তার মামা গোলাম নাসির কিভাবে আমাদের ওপর নির্বিচার গুলি ছুড়েছিল। তার মায়ের কর্মকাণ্ডও আমাদের অজানা নয়।’ 

সৈয়দা নীলিমা দোলার সঙ্গে আমাদের পরিচয় পর্যন্ত নেই মন্তব্য করে সোহেল রানা বলেন, ‘আসলে দায়িত্ব দেওয়ার আগে সঠিকভাবে যাচাই-বাছাই করে নেওয়া হলে ভাল হতো। যাচাই-বাছাই করা হলে এ রকম পরিস্থিতির সৃষ্টি হতো না।’

সম্পর্কিত নিবন্ধ

  • নবীজির (সা.) অদ্ভুত দোয়া
  • অর্থ আত্মসাত: খুলনায় নারী ব্যাংক কর্মকর্তা গ্রেপ্তার
  • বগুড়ায় সারজিসের উপস্থিতিতে মারামারির ঘটনায় বৈষম্যবিরোধী ৪ নেতা হাসপাতালে
  • অমিতাভের চিরকুট কিংবা ফ্যাশন নিয়ে রাধিকার ১০ প্রশ্নের জবাব, ১০ ছবি
  • মাঠ নিয়ে শ্রাবণের আফসোস
  • একজন চা শ্রমিকের দিনে আয় ১৭৮ টাকা
  • বড় বন্দরে ভারী কাজ করেও চলে না সংসার 
  • নাটোরে ছুরিকাঘাতে প্রাণ গেল একজনের
  • ফরিদপুর জেলা এনসিপি’র কমিটি গঠনের দায়িত্বে মহিলা আ’লীগ সভাপতির মেয়ে
  • ফরিদপুর জেলা এনসিপি’র কমিটি গঠনের দায়িত্বে মহিলা আ’লীগ সভাপতি মেয়ে