Prothomalo:

ছোটু ও নানাভাইকে স্মরণ

Published: 1st, July 2025 GMT

প্রিয় কাউকে স্মরণ করে ১ জুলাই কিছু লেখা আমার জন্য চ্যালেঞ্জের। দিনটি তাঁদের দুজনের স্মৃতির সঙ্গেই জড়িয়ে আছে। তাঁরাও হয়তো এটাই চাইতেন। আমার ছটফটে ছোট ভাই এমন এক জায়গায় গেছে যে তাকে পরপারে পাড়ি জমানো নানাভাইয়ের সঙ্গে একই দিনে স্মরণ করা ছাড়া উপায় নেই।

ছোটু (ফারাজ হোসেন) আর নানাভাই (লতিফুর রহমান)—আজ এই দুজনের কথা স্মরণ করে আমি ভাবছি, নানাভাইয়ের সঙ্গে ২০ বছরের একটা ছেলের কী মিল থাকতে পারে। দেখছি, অনেক মিল। তাঁদের শান্ত উপস্থিতি বাসার সবাই অনুভব করে। তাঁদের আত্মবিশ্বাস নীরবে অবিশ্বাস্য শক্তির জোগান দেয়। ঠিক ও ভুলের মধ্যে পার্থক্য করার গভীর অনুভূতি ছিল দুজনের। ছিল প্রতিকূলতার মুখে পিছিয়ে না যাওয়ার শক্তি।

ফারাজ আর আমি যখন ছোট্ট, তখন নানাভাই ও নানুমাকে নতুন স্কুলবর্ষ শুরুর আগে একদিন সন্ধ্যায় দেখতে যাই। সে রাতে নানাভাই আমাদের সেন্ট এডমন্ডসের বোর্ডিং স্কুলে তাঁর প্রথম দিনের ঘটনা শোনান। এক শীতের সকালে নতুন শিশুশিক্ষার্থী হিসেবে তিনি শিলংয়ের স্কুলটিতে গিয়েছিলেন। তাঁর এক বছরের বড় একজন শিক্ষার্থী তাঁকে বিরক্ত করা শুরু করেন। নানাভাইয়ের কথায়, ওই শিক্ষার্থী ‘মজা করার অভিনয়’ করছিলেন। তাই নিজেকে ঠিক রাখতে কিছু একটা করতে হয়েছিল তাঁকে। নিজের চেয়ে বড় ছেলেটিকে থামাতে তিনি তাঁকে সজোরে ধাক্কা দিয়ে প্রতিবাদী শিশুর পরিচয় দেন। কেননা জানতেন, কাউকে উৎপীড়ন করা ঠিক নয়। ঘটনাটি শুনিয়ে তিনি আমাদের শেখাতে চেয়েছেন, সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ পরিস্থিতিতেও আমাদের অবশ্যই লড়াই করার শক্তি জোগাতে হবে।

সেই ছোট লতিফুর রহমান পরে ওই একই চেতনায় জীবন কাটিয়েছেন। নিজের, পরিবারের ও প্রিয়জনদের রক্ষায় উঠে দাঁড়িয়েছেন।

একজন তরুণ হিসেবে ফারাজকে নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে বৃহত্তর পরিসরে রুখে দাঁড়াতে হয়েছে। ২০১৬ সালের ১ জুলাই সশস্ত্র সন্ত্রাসীদের মুখোমুখি হয় সে। নিজের জীবন যখন বিপদাপন্ন, ফারাজ তখন লড়াই, রক্ষা করা ও মন্দ শক্তির কাছে হার না-মানাকে বেছে নিয়েছে।

১ জুলাই নানাভাই ও ছোটুকে স্মরণ করতে হলে তাঁদের একই রকমের ন্যায়নিষ্ঠ মূল্যবোধ আমাদের সমুন্নত রাখা উচিত; যে মূল্যবোধ দুজনই তাঁদের জীবনে ধারণ করেছেন। বিরাট বিপর্যয়, অযাচিত চাপ ও ভয়ানক পরিস্থিতি মোকাবিলায় ভালো কিছু করতে আমাদের অবিচল থাকা উচিত। তাঁদের সম্মানে সেভাবেই দাঁড়ানো উচিত, যা তাঁরা দেখিয়ে গেছেন।

লতিফুর রহমান ছিলেন বিশিষ্ট ব্যবসায়ী, শিল্পপতি, ট্রান্সকম গ্রুপের প্রতিষ্ঠাতা চেয়ারম্যান। ফারাজ হোসেন সেই ছেলে, যে হোলি আর্টিজানের জঙ্গি হামলার ঘটনায় বীরোচিতভাবে জীবন দিয়েছে। তবে আমার আর আমার পরিবারের কাছে তাঁরা সব সময় একজন নানাভাই আর একজন ছোটু হয়েই থাকবে। নানাভাই আমাদের নানা এবং কারও স্বামী, কারও বাবা; আর ছোটু আমার ভাই এবং কারও ছেলে, কারও নাতি। আমাদের প্রিয় লতিফুর রহমান ও ফারাজ হোসেন ন্যায়ের জন্য আমাদের লড়াই চালিয়ে যাওয়ার কথা মনে করিয়ে দেন।

আজকের এই দিনে আমরা আমাদের এ দুই অভিভাবক দেবদূতকে একসঙ্গে স্মরণ করি। নানাভাই ও ছোটুকে সত্যিকারভাবে স্মরণ করা হবে যদি আমরা সাহস নিয়ে বাঁচি, যা তাঁরা আমাদের মধ্যে দেখতে চেয়েছিলেন। প্রার্থনা করি, তাঁদের ছড়িয়ে যাওয়া আলো আগের চেয়ে উজ্জ্বল হোক, আর যে শক্তি ও সাহস তাঁরা দিয়ে গেছেন, তা যেন কখনো মলিন না হয়।

সব সময় আমাদের পাশে দাঁড়ানোর জন্য স্বজন, বন্ধুবান্ধব, প্রিয়জন ও শুভাকাঙ্ক্ষীদের প্রতি আমাদের পরিবারের পক্ষ থেকে গভীর কৃতজ্ঞতা।

.

উৎস: Prothomalo

কীওয়ার্ড: আম দ র

এছাড়াও পড়ুন:

সংবেদনশীল না হলে কেউ ভালো শিল্পী হতে পারে না: জুয়েল আইচ

ক্যারিয়ারের শুরুর দিকে প্রায়ই তরুণদের দেখা যায় সঠিক দিকনির্দেশনার অভাবে ভুগতে। ফলে অনেক সময় যথেষ্ট মেধা, আগ্রহ ও দক্ষতা থাকা সত্ত্বেও তাঁরা ক্যারিয়ারে ভালো করতে পারেন না। তরুণদের সঠিক দিকনির্দেশনা ও অনুপ্রেরণা জোগাতে প্রথম আলো ডটকম ও প্রাইম ব্যাংকের যৌথ উদ্যোগে আয়োজিত পডকাস্ট শো ‘লিগ্যাসি উইথ এমআরএইচ’। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যবসায় প্রশাসন ইনস্টিটিউটের অধ্যাপক মোহাম্মদ রিদওয়ানুল হকের সঞ্চালনায় একাদশতম পর্বে অতিথি হিসেবে অংশ নেন বিশ্বখ্যাত জাদুশিল্পী জুয়েল আইচ। আলোচনার বিষয় ছিল ‘শিল্প, মুক্তিযুদ্ধ এবং মানবতার সংমিশ্রণে গঠিত এক অনন্য লিগ্যাসি’।

‘মানুষ তার আশার সমান সুন্দর, বিশ্বাসের সমান বড় এবং কাজের সমান সফল। কাজই মুক্তি। তবে আশাও বড় রাখতে হবে। আশা না থাকলে কাজ হবে না।’ ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে তরুণদের উদ্দেশে কথাগুলো বলেন জুয়েল আইচ। পডকাস্ট শোর এ পর্ব প্রচারিত হয় গতকাল শনিবার প্রথম আলোর ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মগুলোতে।

পডকাস্টের শুরুতেই সঞ্চালক জানতে চান, মুক্তিযুদ্ধের শরণার্থীশিবিরে প্রথম যেদিন জাদু দেখালেন, সেই অনুভূতি কেমন ছিল?

উত্তরে জুয়েল আইচ বলেন, ‘মুক্তিযুদ্ধ যখন শুরু হলো, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা সব বাদ দিয়ে যুদ্ধে যোগ দিই। আমরাই খুব সম্ভবত প্রথম পাকিস্তানি বাহিনীকে প্রতিহত করি। আমি শৈশব থেকেই জাদু দেখাই। তবে মুক্তিযুদ্ধের শরণার্থীশিবিরে জাদু দেখানোর সেই অনুভূতিটি ছিল একেবারেই ম্যাজিক্যাল।’

প্রসঙ্গক্রমে সঞ্চালক জানতে চান, শিল্পকে সাহস করে অস্ত্রতে পরিণত করার এই আত্মবিশ্বাস কোথা থেকে এল?

জুয়েল আইচ বলেন, ‘এটা আত্মবিশ্বাস নয়। আমি অসম্মান সহ্য করতে পারি না। আমার জ্ঞান হওয়ার পর থেকেই দেখছিলাম, তারা (পাকিস্তান) আমাদের বিভিন্নভাবে অসম্মান করে আসছে। কখনো গানে, কখনো ছবি এঁকে কিংবা কবিতার ভাষায় আমরা সব সময় এর প্রতিবাদ করে এসেছি। এভাবে করেই শেষ পর্যন্ত আমরা মুক্তিযুদ্ধে নেমে গেলাম।’

জুয়েল আইচকে কেউ বলেন ম্যাজিশিয়ান, আবার কেউ বলেন মিউজিশিয়ান। তবে জুয়েল আইচ একজন দার্শনিকও বটে। জাদুর মোহনীয়তা আর বাস্তবতার যে রূঢ় চিত্র—এই দুটো আপনার জীবনে কেমন প্রভাব ফেলেছে?

সঞ্চালকের এমন প্রশ্নের উত্তরে জুয়েল আইচ বলেন, ‘বাস্তবতাকে আমরা বলে থাকি “কঠিন” আর স্বপ্ন তো আমরা আকাশসমান ভাবতে পারি। একদম রংধনুর মতো সাত রং। এই দুটোকে যদি কেউ আয়ত্ত না করতে পারে, তবে তার জীবন কিন্তু সেখানেই শেষ। সে বেঁচে থাকবে কিন্তু মরার মতো।’ তিনি বলেন, ‘সে জন্য আত্মনিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা দরকার। যেমন আপনি কোনোভাবেই আমাকে দুঃখী বানাতে পারবেন না। আমি দুঃখ পাই না, তবে বারবার আমাকে খ্যাপাতে থাকলে আমি রুখে দাঁড়াই।’

জুয়েল আইচ কখনোই পরিপূর্ণ প্রস্তুতি ছাড়া স্টেজে ওঠেন না। সঞ্চালক জানতে চান, এর পেছনে কারণ কী?

জুয়েল আইচ বলেন, প্রস্তুতি ছাড়া কোনো কাজ সুন্দরমতো হয় না। প্রস্তুতি ছাড়া যদি কেউ কিছু করে, তবে সেগুলো অনেক নিম্নমানের হবে। তিনি বলেন, ‘আমি একটি বাঁশি দিয়ে সব রাগ বাজাতে পারি। এটা কি এক দিনেই সম্ভব!’

আপনার পারফরম্যান্সের সময় আপনি মাঝেমধ্যে নিঃশব্দ হয়ে যান। যেখানে কোনো উদ্যম নেই। এই ‘সাইলেন্স’-এর কারণটা কী?

সঞ্চালক জানতে চাইলে জুয়েল আইচ বলেন, শব্দের চেয়ে নিঃশব্দের ভাষা বেশি গভীর। একটি পেইন্টিং, যেখানে কোনো শব্দ থাকে না কিন্তু কত কিছু বলে দেয়! দেখবেন কেউ অনেক খেপে গেলে নীরব হয়ে যায়। আসলে শব্দে যা বলা যায়, নিঃশব্দে তার চেয়ে বেশি প্রকাশ করা সম্ভব।

বর্তমানের এই ডিজিটাল যুগে সবকিছুই হাতের নাগালে, এমনকি জাদুও। জাদু ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মগুলোতে আসার পর এর আবেদন কিছুটা কমে যাচ্ছে কি না? জানতে চাইলে জুয়েল আইচ বলেন, খালি চোখে দেখলে তা আসলেই কমে যাচ্ছে। কারণ, এখন ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মগুলোতে যে জাদুগুলো দেখানো হচ্ছে, তা দেখে মানুষ বিস্মিত। তিনি বলেন, ‘তারা ভাবছে, আমরা আগে যেসব জাদু দেখেছি, এগুলো তো তার থেকেও বিস্ময়কর। কিন্তু তারা হয়তো বুঝতে পারছে না, এখন সবকিছুর সঙ্গে মিশে গেছে কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা।’

সঞ্চালক এরপর প্রশ্ন করেন, আপনি একসময় ‘পালস স্টপিং’ ধরনের ইলিউশন বন্ধ করেছিলেন। এর পেছনে উদ্দেশ্য কী ছিল?

জুয়েল আইচ বলেন, ‘এই পালস স্টপিংয়ের মাধ্যমে আমি পুরো দেশজুড়ে এক বিস্ময় সৃষ্টি করেছিলাম। দলে দলে মানুষ এটি দেখতে আসত। কিন্তু এসব দেখে মানুষ অনেক বেশি আতঙ্কিত হতো, অনেক মানুষ অজ্ঞান হয়ে পড়ত। একবার একজন অনেক বড় পালোয়ান এটি দেখতে এসে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। সেদিন শো শেষ করেই আমি আমার টিমকে বলি, এই ম্যাজিক আর হবে না। কারণ, এই ম্যাজিক এত এত মানুষকে ডেকে আনছে বটে কিন্তু এটি মাত্রা অতিক্রম করে ফেলছে। যা মোটেও ঠিক নয়।’

প্রসঙ্গক্রমে সঞ্চালক জানতে চান, তাহলে কি একজন শিল্পীকে সংবেদনশীলও হতে হয়?

‘অবশ্যই।’ জুয়েল আইচ বলেন, একজন শিল্পীকে অবশ্যই সংবেদনশীল হতে হবে। সংবেদনশীল না হলে তিনি ভালো শিল্পী হতে পারবেন না।

আপনি যেমন বিশ্বের বিভিন্ন রাষ্ট্রনেতাদের সামনে পারফর্ম করেছেন, তেমনি এমন শিশুদের জন্যও জাদু দেখিয়েছেন, যারা কখনো টিকিট কিনে শো দেখতে পারে না। আপনার চোখে আসল মর্যাদা কোথায়—বৃহৎ মঞ্চে, নাকি একটিমাত্র বিস্মিত মুখে?

সঞ্চালকের এমন প্রশ্নের জবাবে জুয়েল আইচ বলেন, ‘আসলে মঞ্চ ব্যাপার নয়। আমি আমার জাদুতে বিস্মিত এবং মুগ্ধ হয়ে থাকা দেখতে ভালোবাসি। শুধু বিস্ময় নয়, বিস্ময়ের সঙ্গে মুগ্ধতা আমার ভালো লাগে।’

আরও পড়ুননীতি আর মূল্যবোধ শক্ত থাকলে কেউ থামাতে পারবে না: রুবাবা দৌলা১২ অক্টোবর ২০২৫

পডকাস্টের শেষ পর্যায়ে সঞ্চালক জানতে চান, আমরা আরেকজন জুয়েল আইচ কবে পাব?

মুচকি হেসে জুয়েল আইচ বলেন, ‘যখন সেই উদ্যম নিয়ে কেউ কাজ করবে, ঠিক তখন। সে হয়তো আমাকেও ছাড়িয়ে যাবে। শুধু ম্যাজিকে নয়, সব দিক দিয়েই।’

আরও পড়ুনবাবা প্রথমে আমাকে অফিস সহকারীর কাজ দিয়েছিলেন: হাতিলের চেয়ারম্যান সেলিম এইচ রহমান০৫ অক্টোবর ২০২৫